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Legea pumnului (nr. 7/2023, republicată) 


Doamna distinsă, așezată într-un separeu, sorbi 
din paharul cu apă și îl așeză fără grabă pe masă. Un 
observator versat i-ar fi ghicit însă o oarecare 
nervozitate, trădată de tremurul aproape 
imperceptibil al piciorului drept. Femeia recunoscuse 
figuri din „lumea bună" (e drept, gândea întotdeauna 
sintagma aceasta cu ghilimele ironice), salutase 
câteva cunoștințe, într-un colţ îl văzuse pe senatorul 
Roșcanu, dincolo pe un milionar pe care nu îl cunoș- 
tea personal, dar era mai toată ziua în presă, iar la 
două mese mai încolo șeful poliţiei Bucureștiului lua 
cina cu familia. 

— Bună seara, doamnă Silvestru, i se adresă 
patronul localului, un bărbat foarte tânăr, bărbierit 
cu pasiune și îmbrăcat într-un costum cu nimic mai 
prejos decât al senatorului. 

— Bună seara, îi răspunse femeia, cu glas 
prietenos. 

— Suntem onoraţi să vă aflaţi aici pentru a doua 
oară. Domnul ministru întârzie? 

— Trebuie să apară din clipă în clipă. A fost reţinut 
la serviciu. 

— Doriti să beţi ceva înainte să comandati? Doriti 

să» >» >» 
vă uitaţi pe meniu până vine dânsul? 

— Mulţumesc, îi zâmbi femeia, aștept să vină și 
soțul meu. 

Patronul o privea cu încântare, iar femeia 
recunoscu un sentiment sincer, nu era zâmbetul 
comercial. 


— Sunt un mare admirator al soțului dvs. 
I 
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— Mulţumesc, sunteţi prea amabil. 

— Chiar e adevărat că acum câţiva ani s-a dus 
singur să-i aresteze pe cei trei frați Drăgoiu, fără să 
mai aștepte echipajele de poliţie? 

— Mă tem că va trebui să-l întrebaţi pe el, zâmbi 
femeia. 

— Ah, nu vreau să-l deranjez! Vă doresc o seară 
plăcută, doamnă Silvestru. 

— Vă mulţumesc. 

Pentru a-și mai omori timpul, doamna Silvestru se 
uită la știri pe telefon. Sări fără ezitare peste cele cu 
luptele eroice ale armatei române în Republica 
Delicată. Nu găsea nimic eroic sau înălțător în 
relatările despre „băieţii noștri" care, deși sfârtecaţi 
de gloanţe sau schije, mai găseau puterea să înfigă 
drapelul patriei sau să treacă prin baionetă o duzină 
de dușmani; copiii ăia își pierdeau viaţa acolo, pe 
front, iar știrile erau doar advertising la moarte. 
Uite, asta era mai interesant: președintele inaugura 
primul zgârie-nori al Bucureștiului. Șchiopăta puţin, 
avea un tendon nerefăcut, iar echipa de imagine nu 
reușise să-i acopere perfect vânătaia de sub ochiul 
stâng, dar, chiar și așa, era impunător, în notă cu 
zgârie-noriul. începu să citească despre clădire, dar 
nu apucă să treacă de primul paragraf. 

— Bună, iubito! auzi și chipul i se destinse, iar 
soţul ei se aplecă să o sărute pe obraz. îmi pare rău 
de întârziere, a durat mai mult decât estimasem. 

— Nu face nimic, Andrei, surâse ea închizând 
telefonul. Cel puţin, nu dacă mâncăm în următorul 
sfert de oră! 

— Gând la gând cu bucurie, zâmbi bărbatul 
așezându-se. 
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— Şedinţa pentru spitalul cel nou, așa e? 

— M-ai prins! Am semnat cu doi chirurgi grozavi 
din Elveţia, le-a plăcut mult conceptul. în fine, să nu 
ne mai gândim la asta! 

— Cred că ţi-e foarte foame. 

— Mi-e foame, dar a meritat așteptarea! spuse el 
privind-o cu dragoste. Acum, hai să comandăm, făcu 
bărbatul brusc energic, și îți mai fac complimente 
după aceea! 

Soţia sa râse încet și începură să răsfoiască 
meniurile. Se hotărâră repede și tocmai ce 
comandaseră, când cineva, lângă masa lor, își drese 
glasul. 

— Mulţumim, am comandat deja, nu €... începu ea 
să spună, însă își dădu seama că nou-venitul nu era 
un chelner. Braţele absurd de groase și umerii ca de 
bivol erau mai curând de bouncer de discotecă dintr- 
un cartier rău famat. Andrei ridică și el ochii și nu 
reuși să-și mascheze brusca teroare. înghiţi în sec și 
culoarea îi dispăru din obraji. Roxana era însă 
îngrijorată: în douăzeci de ani, de când se cunoșteau, 
îl vedea pentru prima dată speriat. 

— Ce ai? Ti-e rău?! 

Soţul dădu din cap că nu are nimic, apoi închise 
meniul. 

— Stai, nu se poate, se alarmă ea când începu să 
înţeleagă ce se întâmpla. 

— Ba se poate, spuse încet Andrei. Stai liniștită, e 
în regulă. 

— Cum să fie în regulă?! Suntem la restaurant! 

Ministrul se ridică, punându-i delicat degetele 
peste buze, în semn că nu trebuia să mai spună 
nimic. își scoase cravata și sacoul, apoi se îndepărtă 
doi pași, însoţit de bărbatul solid. 
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Parcă fusese pocnit peste ochi cu o cărămidă. 
Parcă îl lovise locomotiva. Parcă se prăbușise de 
pe bloc cu faţa înainte. Pumnul masiv îi zdrobise 
nasul și fața și îl aruncase prin aer. Nu mai 
vedea și auzea nimic, plutea într-o nebuloasă 
fără formă alcătuită numai din durere. Nu, du- 
rere și groază; nu știa ce e cu el, ce i se 
întâmplă, dacă mai e în picioare sau se prăbușise 
pe podeaua restaurantului, iar în clipele astea 
critice avea impresia că e expus, complet 
vulnerabil, că poate fi izbit din nou, din clipă în 
clipă, doar că nu știa de unde vine lovitura și 
dacă vine. 

Dar veni. 

Un ropot rapid de pumni în faţă, în ochi, în 
buze, izbitură după izbitură, o să mor, îmi crapă 
capul, de data asta mă ucide! Lumea din jur nu 
mai mânca, doar se uitau, speriaţi și înghițind în 
sec, însă fără să intervină. Ministrului îi erau 
întrerupte și spulberate gândurile cu fiecare 
lovitură de pumn, gândea în salturi, realiză că 
era întins pe jos, două mâini groase îl ridicară de 
pe jos, deci căzuse!, și următoarea lovitură de 
pumn veni ca un berbece din bronz, direct în 
stomac. 

Iși simţi toate organele interne strivite, burta i 
se spărsese și tot ce avea în cavitatea 
abdominală explodă afară... 

Ar fi vrut el! Nu, nu-i plesnise nimic; agresorul 
știa foarte precis unde să lovească pentru a nu 
produce leziuni interne, ci doar durere și 
suferință. Nu-i plesnise nimic, în schimb pumnul 
dat cu sete îi golise pe loc stomacul și vezica 
urinară. Căzu în genunchi, simțind podeaua ca 
două lovituri de baros în genunchi, apoi într-o 
parte, 
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înecat în vomă și cu pantalonii uzi fleașcă de urină. 
Un pantof numărul 45 venit ca o rachetă îi produse o 
explozie de durere în testicule, apoi încă o lovitură și 
încă una, sau zece?, plutea iar în nimic, torționarul îl 
îndreptă cu un șut în rinichi, de abia acum reuși să 
urle prima dată, bărbatul cât un urs îl întoarse cu 
faţa în sus și își cobori pumnul în faţa lui, 
măcelărindu-i chipul cu una, două, trei, patru, cinci, 
șase, șapte ghioage... II salvă leșinul ca o viitură 
neagră. 


xxx 


Se trezi pe patul de spital, ameţit. La prima vedere 
era bine, dar când încercă să se miște, îl săgetă o 
durere urâtă în piept. 

— Nu te mișca, stai acolo, îi spuse Roxana, care 
era lângă el, cu o expresie îngrijorată. 

— Coastele? 

- Îhî. 

— Cum sunt la fată? » 

Roxana îi făcu semn că OK, dar zâmbetul ei chinuit 
și faptul că nu-i putuse răspunde în cuvinte îl 
convinseră că nu era bine deloc. 

— Trece, șopti el însă. Nu-ţi face griji. 

— Ah, ce fericită o să fiu când o să renunţi la 

asta!... — Mă gândesc în fiecare zi să renunţ, șopti 

Andrei. — Nu! Serios?! 

— în ultima vreme e tot mai rău. Nu ti-am zis 

nicio- » 
dată, dar... 
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— Dar ce? icni femeia, trecută brutal de la bucuria 
de adineauri la groază. 

— S-a adunat... De atâţia ani, pumni și picioare 
și... M-a ajuns din urmă. M-a copleșit. Sunt bărbat în 
toată firea, dar... uff... am ajuns uneori să plâng 
singur, ca o fată! 

— Doamne, Andrei! Cum adică? 

— Nu, stai liniștită, e în regu... 

— Ba nu e deloc în regulă! explodă Roxana. Uite 
ce au făcut din tine! Nenorocitul ăla care te bate nu- 
și dă seama că te distruge?! 

— Nu e nenorocit, Roxana. E o meserie ca oricare 
alta. 

Femeia se așeză lângă el pe pat, mângâindu-l, cu 
multă grijă, pe cap. 

— Atunci renunţă, îi spuse ea. 

— Să știi că mă gândesc cu toată seriozitatea la 
asta, articulă cu greu Andrei, iar soţia sa se lumină 
puţin la față. Insă nu pentru mult timp, deoarece 
Andrei continuă: Dar ce fac cu spitalul? Mai avem 
puţin și începe construcţia, ar fi păcat să-l las baltă 
tocmai acum. îți dai seama? Servicii medicale pentru 
oricine de la doctori de lux? Mai ales că dacă merge 
treaba, probabil o să înceapă toţi să facă spitale ca al 
nostru. 

— Știu, iubitule, știu prea bine și sunt mândră că 
te lupţi pentru proiectul ăsta. Dar ce folos, dacă n-o 
să mai fii bun de nimic din cauza bătăilor? 

Andrei Silvestru oftă adânc, dar regretă pe loc, 
fulgerat de un junghi puternic, care se estompă greu. 
încercă să nu geamă, ca să nu-și sperie și mai rău 
soţia, însă aceasta își dăduse seama. 
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— Știu cât de mult înseamnă spitalul ăsta pentru 
tine, iubitule. Și funcţia asta. Guvernul vostru a făcut 
cât n-au reușit și n-au vrut alţii în jumătate de secol. 
Sunt soţia ta, mă doare și mă apasă să te văd 
suferind atâta, lună de lună. Dacă nu vei putea să 
demisionezi, atunci nu demisiona. Cu atât mai mult 
ești un erou. Dar nu lua nicio hotărâre acum, fă-te 
bine și te gândești dup-aia. 
Andrei închise ochii. Era, într-adevăr, o decizie 
multe prea grea pentru halul jalnic în care se simţea. 


xxx 


Aveau o glumă fină în colectivul lor: când cineva se 
întorcea la serviciu după săptămâna de recuperare 
ce urma Programului, toţi colegii se înghesuiau să-l 
bată pe umăr, pătrunși - absolut întâmplător tocmai 
atunci - de bucuria neasemuită de a-l revedea. 

— Bună dimineaţa, intră Andrei vijelios. Mă bucur 
să vă revăd, dar care mă bate pe umăr, îl arestez! 

Strângeri de mână, salutări, glumiţe. Şi un hohot 
de râs când șeful de cabinet, rotunjorul Scarlat, 
refuză să dea mâna, care era umflată rău la 
încheietură. 

— Iată unul mai rău ca mine! râse ministrul. Ce ti- 
a fă- cut, a călcat pe ea? 

— Nu, m-am ferit și m-a nimerit cu pumnul în 
încheietură. 

— Data viitoare mai bine lasă-l să calce pe ea! 

în scurt timp însă râsetele încetară și echipa intră 
în ședința de lucru, pentru ministru prima după o 
săptămână. 
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Le ceru un raport general, rugându-i să sară peste 
formulele oficiale, pentru că citise și el documentele, 
și să-i înfăţișeze cele mai importante evoluţii. Ședinţa 
continuă normal, deși era ceva ce-l deranja și nu-i 
era clar ce. Colegii din echipă păreau puţin nervoși 
sau îngrijoraţi. Sau nu se refăcuse el complet după 
prevenţie și nu era în cea mai bună formă pentru 
discuţii? 

Spre final își primi însă și răspunsul. Scarlatil 
informă că se propusese ca monoraiul spre 
aeroportul de la Adu- naţii-Copăceni să fie realizat cu 
Dacia Construct 2021 SRL. 

— Dacia Construct?! exclamă ministrul. E o glumă, 
nu? 

— Nu, e o ocazie pe care am prins-o din zbor și de- 
abia aşteptam să te întorci, ca să discutăm. îţi dai 
seama că nici noi nu am fost încântați la început... 

— Normal! Voicilă ăla e cel mai dubios om de 
afaceri. 

— Adevărat, dar firma lui are cele mai modeme 
utilaje. Dacă lucrăm cu ei, putem reduce termenul de 
execuţie de la 26 de luni la 20 și costurile cu aproape 
20%. Nu merită să-l dăm în folosinţă cu o jumătate 
de an mai devreme? Adunaţii a devenit anul trecut 
aeroportul de lângă București cu cel mai mare trafic, 
a depășit și Otopeniul, nu mai vorbim de Bragadiru. 
Se circulă infernal pe autostrada spre Giurgiu, sunt 
șase benzi pe sens și tot nu ajung; dacă reușim să 
facem monoraiul, descongestionăm traficul spre sud. 

— In plus, interveni și inginerul Dinu, am avea mai 
mult timp să ne ocupăm de noul spital. 

— Ne-ar prinde foarte bine, încuviinţă ministrul, 
însă Dacia Construct?! Aţi uitat că Voicilă are 
legături cu 
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Rusia? Că a fost condamnat acum 20 ani pentru 
corupție? 


— De atunci, însă, e curat. 
— Chiar creden asta? 


Andrei își dădu seama în clipa aia că toți erau deja 
de acord să colaboreze cu firma omului socotit, în 
presă, pe vremuri, cel mai corupt afacerist din 
construcții. Cum era posibil? 

— Şase luni, îţi dai seama? insistă Aurelian, 
secretar de stat și prietenul lui din liceu. Nu ne mai 
vedem capul cu spitalul, ne-ar ajuta enorm și ar 
rezolva și înghesuiala de pe autostradă. 


— Si Programul? întrebă ministrul, foarte atent la 
reacția lor. 


— Facem faţă, răspunse atât de repede Aurelian 
încât Andrei își dădu seama că oamenii ăștia 
discutaseră mult despre problemă cât el se aflase la 
recuperare. Și acum era singur împotriva lor. 

— Cât înseamnă? 

— Se prelungește cu două minute. 

Ministrul încercă să pară nepăsător, dar vestea îl 
lovi ca un pumn al călăului. Adică el se gândea să 
renunțe complet, iar Aurelian propunea, dimpotrivă, 
prelungirea chinului! Şi el nu se putea opune, pentru 
că ar fi părut laş. Totuși, de ce erau atât de hotărâți 
pentru o colaborare care în urmă cu o săptămână ar 
fi părut imposibilă? Afacerea cu Voicilă nu era o 
colaborare, știa foarte bine că mai curând putea fi 
descrisă drept complicitate. Statul nu mai făcea 
afaceri cu businessmeni pătaţi sau dubioși de ani și 
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ani. Echipa lui de încredere, cu care realizase atâtea, 
chiar și când trebuise să se certe ca chiorii, îi 
ascundea ceva. De unde până unde li se năzărise să 
lucreze cu Voicilă? Adică nu se întrebau și ei de ce își 
permitea Voicilă echipamentele alea ultramoderne? 
In mod clar, aici era ceva ce el nu știa și asta îl afecta 
direct, pentru că îl strângea cu ușa să accepte și pe 
mai departe Programul. Ah, dacă ar fi existat o cale 
de mijloc! 

Nu mai spuse nimic, ci schimbă subiectul și se 
lansară în discuţii tehnice cu privire la contractele cu 
medicii din străinătate care urma să lucreze în spital. 
Ajunse acasă pe seară, nu atât obosit, cât mai mult 
îngândurat. 

— E grea prima zi, este? îl întrebă Roxana 
privindu-l cu drag. 

— E cea mai grea, dar numai până vin celelalte. 

— De ce? S-a întâmplat ceva? 

— încă nu, dar dacă nu iau măsuri, se va întâmpla. 

— Nu! făcu speriată Roxana. Nu lua măsuri, că în- 
seamnă să rămâi în funcţie. Andrei, nu te mai chinui 
atât! Dă-ţi demisia și gata! Sunt toţi oameni buni, or 
să de descurce. 

— Am muncit prea mult la proiectul ăsta, Roxana. 

— Dar poţi să te mai lași zvântat în bătaie?! 

Trebuia să recunoască: era într-o situaţie fără 
ieșire. Nu mai îndura Programul, dar nici nu voia să 
nu se mai ocupe de spital. Cine știe, poate, dacă el 
renunța, făceau și spitalul cu Dacia Construct! Cum 
să rezolve problema asta? 


— Lasă, iubito, o să vedem. Până una-alta, o să ies 
puţin. > 
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— La ora asta?! E 11... 

— Nu am încotro, trebuie să stau de vorbă cu 
Aurelian și nu pot face asta la serviciu. 

Mașina zbură prin tunelul de mare viteză Titan - 
Pajura și ieși la suprafaţă lângă parcul Bazilescu în 
puţin peste zece minute. Totuși, nu se grăbi să intre 
la prietenul său, ci parcă discret vizavi și mai rămase 
niţel în mașină, să se gândească. In fond, cum să 
pună problema? Dacă îl întreba despre ce e vorba de 
fapt, pe undeva îl jignea, era ca și cum l-ar fi bănuit 
că împreună cu restul echipei complotează împotriva 
lui. Or, cu Aurelian era prieten din liceu, făceau 
concedii împreună, trecuseră prin multe, nu îl putea 
bănui de alte interese - fie și numai datorită Pro- 
gramului. 

Andrei oftă și își aprinse o ţigară. Iși aminti de cel 
mai viral clip al anului 2023, care adunase 1 miliard 
de vizualizări, pe tot globul, în mai puţin de o 
săptămână. Era înregistrarea primei ședințe a 
Programului. întâmplător sau nu, primul politician 
care beneficiase de tratament fusese nimeni altul 
decât Țarălungă, un escroc de mare talie (la propriu 
și la figurat), un măscărici care reușise să ajungă 
europarlamentar pe seama delaţiunilor, a infor- 
maţiilor primite de la vechi securiști care încă mai 
erau pe atunci în servicii, a retoricii patriotarde, cu 
succes garantat la pătura săracă și needucată a 
populaţiei. „Sunt singurul patriot adevărat al acestei 
țţărișoare", afirmase el odată, „mă sacrific cât e ziua 
de lungă pentru popor!" Când se dezbătuse în 
Parlament propunerea de lege, Ţarălungă fusese cel 
mai agresiv oponent al acesteia, acuzând 
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Partidul Proeuropean că este manipulat de forţe 
occidentale obscure care vor să distrugă clasa 
politică a României. „Din cauza lor suntem la un pas 
să fim excluși din UE, chipurile pentru corupţie și 
pervertirea justiției. Dar nu le e de ajuns doar asta, 
acum vor să ne extermine și fizic, să fie siguri că nu-i 
mai amenințăm economic!" 

Și venise și ziua în care fusese nevoit chiar să se 
sacrifice pentru popor, să-și dea jos ochelarii, să-și 
scoată sacoul și cravata și să se prezinte în fata 
executorului de prevenţie, a călăului, cum erau 
numiţi aceștia, în mod exagerat, în popor. „Nu sunt 
de acord cu programul acesta inventat cu rea- 
credință de opoziţie", spusese Ţarălungă, „dacă ești 
cinstit și patriot, se vede, munca ta vorbește pentru 
tine, însă mă voi supune legii și îl voi aborda ca un 
bărbat." Lumea răsese până atunci de vorbele lui ne- 
bunești, răsese și când aflase că întâmplător se 
nimerise să fie primul care beneficiază de noua lege, 
adoptată după bătălii crâncene în Parlament, ba 
chiar încă se mai amuza copios văzându-l cum 
transpira în faţa călăului, „îndur orice pentru 
România!" strigase atunci Ţarălungă. „Sunt patri..." 

Zâmbetul se ștersese însă de pe chipul tuturor 
când europarlamentarul își înghiţise cuvintele cu tot 
cu dinţii din faţă, izbit cu o putere fenomenală de 
pumnul călăului. Ţarălungă se întinsese pe jos cât 
era de mare și deja dormea dus. Camera zoomase pe 
pantalonii acestuia, deja uzi, iar pata se lățea cu 
fiecare clipă. Executorul de prevenţie îl ridicase, cu 
gesturi calme, de profesionist, și îi pistonase un 
pumn în ochiul drept, care îl trezise din 
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leșin. Oamenii rămăseseră înmărmuriţi, știau ce va 
urma și totuși nu le venea să creadă, erau șocați de 
atâta sălbăticie, și mai ales aplicată unui politician 
celebru. După al treilea pumn, un upercut care îl 
făcuse să-și clănțăne dinţii și din cauza căruia 
rămăsese, după aceea, ani de zile cu un ţiuit în cap, 
Ţarălungă începuse să zbiere: „Ajutoooor! Fraţi 
români, mă omoară! Ajutooor! Nu mai da, mă, nu mai 
da, sunt europarlamentar!" Bărbatul de stat se ţâra 
pe jos, încercând disperat să scape, însă executorul îl 
urmărea cu ușurință, aplicându-i ba un șpiţ în obraz, 
ba un pumn, de sus, în rinichi, ba ridicându-l și 
dându-i câte o directă în plină faţă. „Mă doareee! 
Ajutooor!" urla fiorosul patriot, însă la ultima rafală 
de șapte-opt pumni în ochi și în nas leșină, iar 
pantalonii săi albi se înnobilară, pe lângă pata 
galbenă, cu una maronie. Majoritatea oamenilor 
oricum închiseseră televizorul după primul minut, 
nemaisuportând violenţa. Neașteptat, reacţia lor, 
inclusiv a celor care iniţial salutaseră adoptarea legii, 
fusese de respingere. Ideea Programului era bună, 
însă atâta violență depășea orice limită. „Nu se 
justifică, orice pretinse avantaje ar aduce", afirmau 
oamenii. 

O săptămână mai îi târziu venise rândul bătrânului 
Gheorghe Dumitrescu, președintele partidului de 
guvernământ, socotit creierul din spate le represiunii 
sângeroase de la manifestaţia împotriva corupţiei, 


din 2020, când forţele de ordine lăsaseră în Piaţa 
Victoriei zeci de » 1 


morţi și nenumărați răniţi. Acesta avea însă 86 de ani 
și nu ar fi suportat să fie snopit în bătaie timp de 
cinci minute, așa că prevenţia îi fusese adaptată. In 
faţa poporului 
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(prevenția fusese gândită de la început să fie 
administrată inopinat, imprevizibil şi în mod public, 
pentru a nu exista acuzații că este trucată și pentru a 
fi dublată astfel de umilință, care se constituia într-o 
garanţie suplimentară că beneficiarul nu va mai 
îndrăzni să coboare ștacheta corectitudinii), bătrânul 
fragil își scosese ochelarii de vedere. „Nu e nevoie, 
domnule Dumitrescu", îi spusese politicos executorul. 
„Vă respectăm etatea.' Bărbatul masiv, pătrat, 
plesnind de mușchi, se poziționase în spatele bă- 
trânului, se pregătise, apoi îi trăsese un șut în cur, 
golă- nește și cu sete. Patriarhul politicii românești 
fusese săltat de la pământ și apoi căzuse grămadă, 
încât toată lumea sărise din scaun, crezând că l-a 
omorât. „Aiurea, soiul rău nu piere cu una, cu două", 
mormăia lumea uitându-se la televizor. „E un ticălos 
și un criminal, dar nu mă pot uita la așa ceva", 
spuneau alţii. „în fond, e un bătrân neputincios." „Dă- 
1 dracu', că din vina lui au murit oameni nevinovati! 
Bine-i fac!" Lumea se ambalase la comentarii, însă în 
acest timp călăul era la muncă și avea o normă, 
trebuia să-i administreze 15 șuturi în dos lui 
Dumitrescu și asta și făcea. La final, bătrânul - care, 
ce-i drept, rezistase fără să ţipe - se prăbușise din 
nou pe ciment, horcăind. Medicii îl înconjuraseră 
imediat și bătrânul supravieţuise fără sechele fizice. 

Următoarea ședință avu cea mai mare audienţă 
din istoria televiziunii românești din toate timpurile. 
Se uitau și adulţii, și adolescenţii, și cei care 
închiseseră televizorul la primele bătăi, și cei pro, și 
cei contra. Beneficiara directă a Programului era, 
conform tragerii la sorți, doamna 
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Sidonia Damaschin, fost prefect al capitalei, 
deţinătoare în trecut de multe funcţii în stat, 
actualmente senator. Persoană lipsită de orice 
realizări practice, se remarcase prin îndeplinirea 
severă a sarcinilor de partid, fiind neîntrecută la 
chichițe administrative care sifonau și mai mulţi bani 
în vistieria partidului, lăsând Bucureștiul și ţara și 
mai sărace decât erau deja. Coincidenţă, cel mai 
probabil, urma să fie snopită în bătaie exact în ziua în 
care la Bruxelles se discuta excluderea României din 
UE din cauza derapajelor economice, politice și 
democratice ale conducerii țării. Doamna venise 
împopoţonată în costum popular, socotind pesemne 
că avea să atragă mai puţine lovituri sau măcar mai 
blânde. „Nu te poţi purta cu o doamnă ca și cu un 
bărbat solid", afirmase ea odată la un post de 
televiziune. „Nu e vorba de frică, ci de bun simţ." 
„Uimitor cum aţi uitat că înainte de alegeri susțineaţi 
cauza feminismului!" îi replicase un senator din 
opoziție. „Parcă militați pentru condiţii și îndatoriri 
egale între bărbaţi și femei, nu?!" 

Activismul ei fusese încununat de succes: 
executorul, o femeie robustă, după siluetă rudă 
apropiată cu un tanc T-34, își avântase mâna mult în 
spate și apoi îi trăsese o palmă care îi întorsese capul 
până la limita pe care o putea suporta scheletul; se 
auzise și un trosnet. „Aoleu, a omorât-o din prima!" 
Nu era adevărat, doamna Damaschin era în viaţă, 
deși mai mult ca sigur în sinea ei își dorea să nu fi 
fost. Când capul îi revenise în poziţia iniţială, un 
pumn îi strivise pielea obrazului pe osul pometelui și 
nu apucă să tragă aer în piept să strige, că primi 
parcă un 
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stâlp în plex și căzu horcăind. Executoarea nu o slăbi, 
dându-i cu pumnii în cap, în faţă, la ficat, ridicând-o 
de la sol cu șuturi și, la final, încununând opera cu o 
lovitură de arte marţiale care o lăsase pe doamnă 
întinsă pe jos într-o poziţie nefirească, cu poalele în 
cap și lenjeria intimă la vedere. în tară, lumea 
anterior miloasă izbucnise în aplauze. „Așa-i trebuie, 
'tu-i mama ei de zdreanţă! Na, să mai fure și acum!" 
De atunci, ședințele din cadrul Programului 
deveniseră noua formă de divertisment a românilor. 
Miniștrii aruncaţi peste umăr, cu mișcări de judo, și 
căzuţi cu șoldul de ciment, primarii cu nasul spart și 
sânge până în chiloţi, parlamentarii care nu mai 
puteau dormi noaptea cu lunile din cauza terorii, 
după ce faţa le fusese sfârtecată de zeci de pumni, 
ajunseseră să fie acea satisfacţie pe care guvernările 
de până acum le-o refuzaseră, scăpând mereu 
nepedepsite pentru incompetenţă, abuzuri, furt 
organizat și chiar crimă. lar Programul Naţional de 
Prevenţie nu se reducea la politicieni. Erau vizaţi și 
funcționarii de la stat, indiferent de nivelul ierarhic și 
de domeniu. Directorii din regii, șefii de spitale, boșii 
de la drumuri, toţi se bucurau de atenţia executorilor 
o dată pe lună (de unde și previzibilele glume). 
Desigur, aceștia aveau un nivel de prevențţie redus. 
De pildă, directorul căilor ferate, care suferea de o 
afecţiune cardiacă, era urecheat (e drept, extrem de 
amplu!) și tras de firele de păr de pe tâmple, iar șefa 
transportului în comun din capitală era trasă de păr, 
pălmuită și îmbrâncită în zid preţ de numai 60 de se- 
cunde. în scurt timp, singurii care mai considerau 
Pro- 
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gramul imoral sau prea violent pentru a fi urmărit 
erau cei vizați și familiile lor. 

Dar nu pentru asta exista Programul Naţional de 
Prevenţie.  Satisfacţia populației constituia unul 
dintre efectele previzibile, însă scopul era mult mai 
serios și practic. Lumea uitase acest lucru, orbită de 
politicienii rupți cu bătaia sub ochii lor. De aceea, 
atunci când, la câţiva ani după introducerea 
Programului - când deja uitase toată lumea că nu de 
mult se pusese problema excluderii ţării din UE si 
NATO, din fericire neconcretizată -, ministerul 
finanţelor anunţase că economia, până atunci în 
cădere liberă, crescuse cu 6,4% faţă de anul 
precedent, oamenii fuseseră stupefiaţi. De unde până 
unde?! se întrebaseră ei. Guvernanţii ăștia erau de 
rahat și înainte, cum de ţara avea creștere 
economică record în Europa, când ei mâncau bătaie 
pe bandă rulantă? 

Și atunci îşi amintiseră, sau  înţeleseseră, 
adevărata idee a Programului, scopul său real. Atunci 
își dăduseră seama de ce Țarălungă ieșise din 
politică după prima bătaie, de ce demisiile curgeau 
lanţ în ministere, în regii, în firmele de stat și că, de 
fapt, clasa politică se mai primenise. Pentru că 
scopul întregii idei era responsabilizarea politicie- 
nilor și a funcţionarilor din aparatul de stat pentru 
faptele lor. înainte nu puteau fi trași la răspundere și 
de aceea, la adăpostul legilor, puteau face, respectiv 
nu face, orice fără să suporte consecinţele, iar în 
felul acesta populaţia sărăcise și mai rău, boomul 
economic fusese anulat, iar ţara era în pericol să fie 
abandonată de UE. De când fusese introdus 
Programul, însă, politicienii nu mai aveau 
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curaj să nu se ţină de cuvânt. Sigur, mulţi 
încercaseră, prin felurite stratageme, dar când, la 
bilanț, se dovedea că nu-și ţinuseră cuvântul dat în 
campania electorală, plătiseră cu sânge, cu dinţi, cu 
smocuri de păr. Un punct neîndeplinit aducea cu sine 
prelungirea cu un minut a sno- pirii lunare. 
Legăturile de orice fel cu mafia, cu cercuri 
compromise, cu persoane suspecte sporeau durata și 
intensitatea bătăii. Când aveau de ales între un 
contract cu o firmă a unui om de afaceri care 
pasămite era cumnatul verișoarei politicianului care 
o organiza și o companie curată, puteau alege, 
desigur, prima variantă. Dar călăii le rupeau oasele 
și mai rău, iar a doua oară politicienii manifestau o 
respectare maniacală a legii. 

Astfel, funcţiile în stat începuseră să fie ocupate 
numai de oameni cinstiţi - sau măcar care nu mai 
aveau curaj și interes să fie necinstiţi. Să nu uităm că 
îndeplinirea promisiunilor aducea, pe de altă parte, 
scurtarea bătăilor. Era un sistem de pedeapsă și 
recompensă care eliminase ne- isprăviţii nefolositori 
sau nocivi din politică și administraţie și instaurase 
domnia eficienţei și a seriozităţii. 

Uneori, e drept, în funcții se strecurau foști boxeri 
sau luptători de arte marţiale, care mizau pe faptul 
că vor putea îndura mai ușor bătaia. Ei însă primeau 
bătute mult mai generoase decât ale celorlalţi și 
până la urmă trăgeau concluzia, de obicei la 
reanimare, că nu merită deranjul. 

In câţiva ani, nimeni nu mai voia să intre în afaceri 
dubioase sau să acționeze împotriva intereselor 
statului, ale populaţiei. Corupţia se subţiase atât de 
mult, încât devenise o curiozitate, iar România 
urcase până pe locul 2 în 
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Europa, după Finlanda. Economia luase avânt, între 
investitorii străini era o adevărată competiţie pentru 
a aduce bani în ţară, transporturile ajunseseră să fie 
date ca exemplu în Europa și în lume. Pe spinarea 
tăbăcită a politicienilor onești, în 2029 România 
depășise numărul de kilometri de autostradă al 
Italiei, o ţară cu 25% mai întinsă. Transportul în 
comun în orașe, precis și complet electric, făcuse ca 
oamenii să mai renunţe la mașinile personale și să 
bage banii în călătorii, case sau educaţia copiilor. 
Unsprezece orașe din țară aveau acum metrou, iar 
șoseaua de centură a capitalei, pe două niveluri, 
fusese asemănată cu o binemeritată coroană pe 
fruntea Bucureștiului. 

Și să nu mai vorbim de sistemul de sănătate, care 
începuse să fie copiat și de alte ţări! După ce medicul 
care distrusese sănătatea din țară cât fusese primar 
și ministru, furând atât de mult încât spitalele 
deveniseră capcane ale morții, revenise în politică 
direct pe post de premier și la una dintre ședințe, în 
mod neprevăzut, fusese omorât în bătaie în prezenţa 
copiilor și a soţiei (singurul caz de deces din cadrul 
Programului), brusc sistemul de sănătate se 
îndreptase și acum veneau aici pentru a se trata paci- 
enţi din toată Europa. 

lar genialul concept al Programului avea multe 
alte efecte. Printre acestea, oamenii învățaseră să 
voteze pentru politicieni cinstiți și nu ar mai fi 
conceput să-și pună ştampila pe numele corupţilor. 
Din acest motiv, escrocii, mafia administrativă, 
organizaţiile infracţionale își pierduseră susținerea, 
iar membrii acestora fugeau din ţară în state mai 
permisive, în vreme ce influenţa lor toxică asupra 
României scădea vertiginos. 
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în același timp, politicienii care conduceau acum 
ţara erau nu numai apreciaţi și îndrăgiţi, dar aproape 
veneraţi. în fond, erau bătuţi nevinovaţi, se 
constituiau în ade- văraţi martiri ai democraţiei. Un 
jurnalist celebru afirmase chiar că, datorită 
Programului Naţional de Preventie, în fine, politica 
nu mai era curvă. Poate exagerase, însă politicienii 
nu mai erau priviţi cu ură, ca până atunci, deoarece 
se comportau ca niște persoane învestite în functie 
pentru ţară, nu pentru ei înșiși. lar executorii de 
preventie, deși temuti, se bucurau de respect, era o 
meserie onorabilă. Cineva trebuia să facă și munca 
murdară, grea. Ei erau aleși foarte atent, instruiți și 
li se oferea inclusiv pregătire medicală, pentru a 
putea aplica prevenţia fără să provoace leziuni grave 
sau ireversibile. 

în plus, Programul devenise cea mai bună marfă 
de export a României și brandul ei de ţară, fiind 
catalogat ca revoluționar, disruptiv și, pentru unii 
jignitor, cea mai bună idee venită vreodată unor 
români. El entuziasmase oamenii din lumea întreagă 
și dăduse apă la moara cuvintelor unei generații 
întregi de scriitori și jurnaliști... 

Andrei oftă, stinse ţigara și își făcu curaj să iasă. 
Trebuia neapărat să afle de ce colegii săi, oameni 
cinstiți și care făcuseră atâta pentru ţara lor, brusc 
acceptau să lucreze cu afaceriști dubioși și să 
mănânce și mai multă bătaie decât până acum. Aici 
era altceva, un motiv care îi scăpa... 

Când să iasă din mașină, observă că ușa casei lui 
Au- relian se deschide și îl văzu pe acesta alături de 
un bărbat pe care nu îl identifică. Cei doi își 
strânseră mâna și băr- 
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bătui ieși, destul de grăbit. Andrei se făcu mic în 
scaun, pentru că necunoscutul se îndrepta chiar spre 
el. Dar nu îl văzu și se urcă într-o mașină parcată în 
apropiere. Fusese însă suficient ca Andrei să-l 
recunoască. Era un maior, îi scăpa numele, decorat 
pentru fapte de vitejie pe frontul din Republica 
Delicată. 

OK, la varianta asta chiar nu se gândise! In 
definitiv, însă, era destul de logic. Stârpirea corupţiei 
însemna că sistemul ameninţa să se întindă și în alte 
țări, iar cele care trăiau din corupţie nu putea 
permite așa ceva. Oare să fie mâna prietenului de la 
Răsărit? Dar cum putea afecta acesta Programul? 
Mai încercaseră și alţii, mai ales români, să se 
drogheze pentru a îndura cu ușurință bătaia, însă 
fuseseră introduse controale toxicologice severe, iar 
cei care încălcaseră legea erau și acum prin 
închisori. In tot cazul, dacă era mâna Rusiei și nu a 
unui simplu infractor român, situaţia era chiar și mai 
gravă. Nu mai era corupţie, era trădare. 

România se luptase ani de zile, de la apariţia 
Programului, cu problemele interne, ceea ce dăduse 
naștere unui stat mai puternic, deci cu mai multă 
credibilitate și chiar greutate pe plan extern. Era 
acum cu adevărat un factor de stabilitate, iar 
agresiunea rusească o ocolise. Totuși, Republica 
Delicată (așa cum mai fusese poreclit, din cauza 
situației explozive, dar și a iniţialelor regiunilor care 
îl alcătuiau, statul separatist care se rupsese de 
Ucraina și Republica Moldova și se umfla în zona 
Doneţk - Lugansk - Crimeea - Transnistria) se afla 
foarte aproape de România. Militarii români luptau, 
în cadrul 
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NATO, în regiune, devenită pe alocuri un nou 
Vietnam. lar interesul puterii de la Răsărit era să 
acapareze cât mai mult teritoriu, România necoruptă 
fiind pentru ei, dimpotrivă, un factor de nestabilitate. 
Dacă se hotărâseră să termine cu ţara care 
introdusese Programul? 

întrebările lui Andrei se transformară în furie. leși 
din mașină și sună la poartă. 

— Andrei? Ce-i cu tine la ora asta?! 

— lartă-mă că te deranjez, îi spuse ministrul, 
încercând să-și ascundă furia. Putem vorbi puţin? 

— Sigur, poftim. S-a întâmplat ceva? 

— încă nu știu... Hai în bibliotecă, nu-i mai deranja 
pe Emilia și pe copii. 

Așezaţi pe fotolii, cu paharele în mână, discuţia de 
complezenţă nu dură mult și Andrei intră în miezul 
problemei. 

— Ai venit să mă întrebi de afacerea cu Voicilă, 
așa e? 

— Nu puteam să vorbesc asta cu tine la guvern, 
Relule. Dar nu puteam nici să nu te întreb deloc. 

Andrei se ridică, se duse la bibliotecă și căută, 
plimbân- du-și degetele pe cotoarele cărţilor, până 
găsi ce voia. Era „Idiotul'", de Dostoievski. 

— Autorul tău preferat, zâmbi destul de fals 
Aurelian. 

— Păi și ţie îţi place. 

— Da, enorm. Nu ziceam noi mereu să nu-i 
socotim dușmani pe ruși? 

— Corect. Dar nici pe mine nu mă socoti așa! se 
răsti puţin Silvestru arătându-i titlul. 

— Andrei, ce legătură are Dostoievski cu Voicilă? 
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— Nu știu. Dar poate știe dom' maior, cum îl 
cheamă? 

Aurelian dădu să nege, însă își dădu seama că nu 
putea fi o coincidenţă. Strânse din buze, goli paharul 
și se ridică și el. 

— M-ai spionat?! 

— Am stat în mașină, vizavi, pentru că nu știam 
cum să pun problema ca să nu te simţi prost. L-am 
văzut pe maior absolut întâmplător. Şi acum mă 
gândesc că preferam să fii prost, decât trădător. 

— Deci tu crezi că am trădat?! 

— Cred ce o să-mi spui tu, Relu. lar tu o să-mi spui 
exact despre ce e vorba, pentru că sunt din ce în ce 
mai furios. Nu e de ajuns că aţi complotat cât timp 
am lipsit de la minister, acum prietenul meu cel ihai 
bun lucrează cu rușii! 

— Bine. Stai jos, o să-ți spun despre ce e vorba. 
Ştii de ce a venit la mine maiorul? 

— Spune-mi tu. 

— Domnul maior a venit la mine ca să mă ajute, 
pentru că sunt într-o situaţie disperată. 

— De asta fii sigur! 

— Nu. E o problemă pe care nu am avut curaj să 
ţi-o mărturisesc. Dar sunt strâns cu ușa, iar acum te 
mai proptești și tu în ea. Andrei... Am o problemă. Nu 
mai rezist la bătaie. 

Ministrul nu spuse nimic, ci, cu o mișcare a mâinii, 
îl invită să continue. 

— Nu te miri? Nu mă întrebi de ce? Nu? Bine. 
Gân- dește-te așa. In ţara asta, oamenii care fac bine 
sunt pe- 
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depsiți. Oamenii care muncesc iau în fiecare lună o 
bătaie soră cu... 

— Dar știam amândoi de la început că așa o să fie! 

— Da. Și credeam că vom face față. Andrei, eu nu 
mai fac faţă. Sunt deprimat, am coşmaruri în fiecare 
noapte, sunt o epavă. Nu sunt împotriva 
Programului, crede-mă, dar îmi dau seama că a 
devenit contraproductiv. A fost excepţional la vremea 
lui, dar acum e depășit și se întoarce împotriva 
noastră. A ajuns un medicament care, deoarece boala 
a trecut, deja îţi face mai mult rău decât bine. La 
naiba, suntem pe locul doi în lume la anticorup- ţie și 
avem 8% creștere economică! Ce mai vrei de-acum, 
locul întâi neapărat? Creștere de 20%? Autostrăzi în 
fiecare sat?! Andrei, ascultă-mă. Programul a salvat 
ţara, dar acum nu mai e bun. E îndreptat împotriva 
corupţilor și infractorilor din conducerea ţării și 
administraţie, dar aceștia, practic, nu mai există! 
Acum, bătaia o încasăm noi, nevinovaţi. Bătaia era o 
garanţie că nu furăm, acum însă este o pedeapsă 
nemeritată. Ne face să nu mai putem munci eficient. 
Ne face să fim mai slabi. lar o conducere slabă, 
indiferent de motiv, înseamnă o ţară slabă. 

— Dar dacă renunţăm la el, renunțăm la puterea 
noastră. — Nu! Asta-i frumuseţea, că nu renunțăm la 
Program! Aurelian moșmondi într-un sertar din birou 
și puse pe masă un recipient alb din plastic, din care 
scoase o seringă. 

— Doar îl... îl facem mai suportabil, spuse el cu 
vocea tremurată. 

— Droguri?! ricană Andrei. Hai să fim serioși... 
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— Nu. Nu sunt droguri. Aici este curaj. Tărie de 
caracter. Vitejie. 

De abia în clipa aceea Andrei înţelese despre ce 
era vorba. Holbă ochii și se repezi la prietenul său, 
apucându-l de revere. 

— Tu ești nebun?! 

— Da, Andrei! Sunt nebun de durere și nu o mai 
suport! Bătaia nu mă lasă să-mi trăiesc viaţa și să-mi 
fac meseria, idiotule! Şi nu pricep cum p**** mă-sii 
tu nu ești afectat! Toţi am ajuns niște epave, numai 
tu ești neatins, parcă nici nu ești rupt cu bătaia lună 
de lună! De ce, fir-ai al dracului de nebun, tu 
suporţi?! 

— Ba nici eu nu mai suport și chiar voiam să-mi 
dau demisia! 


Se lăsă o lungă tăcere. Işi dădură drumul și se 
prabisira, pe fotolii. Andrei li făcu semn să toarne 
ăutură din abundentă. » 


— E analgezic retardant, nu-i așa? întrebă obosit 
Andrei. Cu ajutorul maiorului, furaţi retardant de la 
soldaţi și vi-l injectaţi ca să nu simţiţi durerea, este? 

— Ba o simţi, mormăi Aurelian. Doar că nu o simți 
toată deodată. în loc de o explozie de durere de 
câteva secunde, se disipează ca o durere surdă de 
dinţi, care te sâcâie câteva zile. 

— Da, știu cum funcţionează. Şi știu foarte bine că 
sol- daţilor noștri li se injectează și de aceea sunt 
viteji în război. Și mai știu ceva: că ei habar n-au de 
asta! 

— Normal, ar dezerta, s-ar răscula dacă ar ști că 
aşa- zisele injecții cu adrenalină sunt, de fapt, 
retardant. E 
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drept, băieţii au început să vorbească, unii au studii, 
nu prea mai înghit povestea cu adrenalina. Dar până 
una- alta este secret de stat. Dacă ar afla și alte ţări, 
am fi terminaţi. însă gândește-te, substanţa asta ne 
poate ajuta și pe noi. în fond, și noi suntem pe un 
front, chiar dacă nu în război. Și așa cum pe eitîi 
ajută să nu simtă durerea, ca să poată încheia 
misiunile, la fel și nouă ne ușurează mintea ca să ne 
facem treaba pentru care am fost învestiţi în funcție. 
Cum ar fi să nu mai mănânci bătaie în fiecare > 

lună? Nu ai avea randament mai bun? Nu te-ai 
bucura și tu de viață? Dacă nu iau retardant, nu mai 
suport două minute în plus de pedeapsă corporală, 
deci nu putem încheia contractul cu Voicilă, deci o să 
muncim în plus 6 luni. Andrei, suntem politicieni 
cinstiţi, nu fentăm Programul ca să furăm fonduri, ci 
ca să facem economie de timp. Plus că nu vei mai fi 
nevoit să-ți dai demisia. Munca asta e viața ta, de ce 
să renunţi la ea pentru o practică învechită? La 
naiba, retardantul îţi rezolvă toate problemele! Ce 
zici, frate? 

Andrei închisese ochii și asculta, bând ca să-și 
stingă furia. După ce prietenul și subordonatul său își 
încheie pledoaria, deschise ochii, lăsă paharul și se 
ridică. 

— Nu sunt de acord cu asta. Dar vreau să găsesc o 
cale de a te salva. îţi înţeleg durerea, și eu sufăr din 
cauza asta. Lasă-mă să găsesc o modalitate de a ne 
salva pe amândoi, dar și Programul. Vorbim mâine 
dimineaţă la minister. 


xxx 
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Se urcase în mașină, dar nu mergea spre casă. 
Conducea cu viteză nebunească, de parcă spera ca 
goana mașinii să-i stingă flăcările care-i cuprinseseră 
mintea. Se dusese la Aurelian cu o dilemă în suflet, 
intenţionând să scape de ea, și plecase de acolo cu 
una și mai grea. In fond, dacă accepta propunerea 
prietenului său, își rezolva toate problemele. Era o 
soluţie elegantă, prin care putea evita demisia, dar si 
bătaia. Numai că... 

Dacă dispare suferinţa, dispare și miza. Așa apare 
corupţia: când nu mai suferi, când nu mai plătești 
pentru ce faci. Politicienii se învaţă și azi acceptă 
colaborarea cu un corupt, mâine îi vor face un 
serviciu unui prieten la o licitaţie, poimâine poate vor 
accepta oferta unei firme cu servicii proaste, dar 
mită bună. Corupţia nu mai are putere pentru că nu 
mai are susținere politică pentru că politicienilor le e 
frică de bătaie. Dacă n-or să mai aibă frică, se vor 
dedulci la un jeep, o vilă la munte, o excursie în 
Maldive pe banii șmecherului căruia îi facilitează 
contractul cu statul. Corupţia nu se naște matură, ea 
crește în timp, puţin de la tine, care ești cinstit și hai 
că nu faci cine știe ce ilegalitate, puţin de la cutare, 
care e de treabă dar are datorii mari la bancă, încă 
puţin de la cineva care se jură că o va face doar o 
dată... Și așa se ajunge iar de unde s-a plecat, cu 
guvernul muncind pentru bunăstarea lui și a 
acoliţilor, dar pe spinarea oamenilor. Pe vremea când 
guvernul putea face orice fără să suporte 
consecinţele, nu existau autostrăzi, spitale, programe 
de sprijinire a economiei, pentru un simplu act 
pierdeai mult timp și nervi. Când s-a introdus bătaia, 
au apărut și autostrăzi, și spi- 
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tale, brusc administraţia a devenit prietenoasă cu 
omul de pe stradă. Funcţionarul scârbit de la ghișeu 
nu mai îndrăznea să te plimbe pentru o semnătură, 
pentru că după aia încasa și mai multă ciomăgeală, 
iar șeful lui, ca să nu ia o bătaie soră cu moartea, își 
punea mintea la contribuţie ca să simplifice 
obținerea de documente. Pe măsură ce funcționarii 
încasau mai mulţi pumni, dispăreau ștampilele, 
adeverinţele, dosarele cu șină... 

Problema cu dilemele, își spuse, nu e că nu știi ce 
variantă să alegi, ci că de fapt ai ales din prima clipă 
o variantă, dar nu o poţi accepta; aia te chinuie. își 
asumă concluzia și se înfipse în frână, mașina 
derapând isteric și ro- tindu-se de două ori, înainte să 
se oprească pe marginea drumului... 


xxx 


— Sunt gata, spuse hotărât Andrei Silvestru. 

Pumnul noduros al executorului se înfipse cu 7 
metri pe secundă în nasul ministrului, provocând un 
adevărat măcel. Stropi de sânge și mucozităţi ţâșniră 
prin aer în timp ce cartilajul era strivit; dar ministrul 
reuși să nu cadă. „E foarte bine", gândi Andrei. 
„Bucureștiul are nevoie de spitalul ăla și bătaia e 
doar un alt lucru care trebuie făcut, ca și strângerea 
de fonduri sau cadastrul pentru clădire!" O lovitură 
în ficat, urmată de alta în rinichi. Se coșcovise la 
prima, pentru ca la următoarea să se aplece pe 
spate. Noduri osoase de matahală îi izbiră coastele 
de-abia refăcute și în clipa aceea Andrei își dădu 
seama, surprins, 
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că vinovăția îl chinuia mai rău decât bătaia. 
Loviturile erau parcă atenuate, estompate de cazna 
sufletească, de mușcăturile vinovăţiei... Un upercut îl 
ridică puţin de la sol, iar un pumn greu îi accidentă 
plexul solar, dar nu căzu, pentru că două directe de 
dreapta îi striviră iarăși nasul deja mutilat. 

Andrei se ţinea încă pe picioare, deși se clătina 
periculos. Prin minte îi fulgeră imaginea lui Aurelian, 
scos cu cătușe la mâini din minister, împreună cu 
inginerul Dinu. „Am făcut ceea ce era corect să fac și 
totuși, vinovăția mă chinuie mai rău decât bătaia. Fir- 
ar să fie de treabă! Politica, chiar și când e făcută de 
oameni cinstiţi, tot curvă el” 


în albul aproape tăios al culoarelor, atât de 
aseptic încât părea otrăvitor. Zâgșa nu se oprea, 
pășea cu îndârjire înainte, în pofida mersului ei 
greoi, muncit, înainta punându-și singură frână 
cu piciorul strâmb, care la fiecare pas țâșnea în 
cu totul altă direcție decât cea de mers, dar tot 
la fiecare pas restul corpului reușea să-1 supună 
și Zâgșa mergea, cu dificultate, înainte. 

— Cum ţi se pare până acum? i-am auzit vocea 
stridentă, ca de polizor. 

— Kaddona avea dreptate, e uimitor... 

— Doar uimitor?! Stai să vezi acum! râse cu 
răutate Zâgșa. Hai, intră! 

La prima vedere, era un cabinet de gramatică. 
Asta mi-au evocat foile mari de hârtie pe care 
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erau scrise substantive sau verbe, monitoarele pe 
care se derulau liste de cuvinte, dicționarele 
puse stivă pe toate birourile. Cercetători sobri, 
în halate albe imaculate, depuneau o activitate 
pe care nu reușeam să o înțeleg. De pildă, lângă 
mine, un domn cu ochelari cu lentile groase, 
genul profesor comunist, depunea cu grijă, cu 
penseta, pe suprafaţa unui acvariu niște obiecte 
sub forma unor cuvinte. 

— Te întrebi, tinere, vorbi acesta, aproape în 
șoaptă, în timp ce își continua lucrul și ca și 
cum ne-am fi cunoscut foarte bine, dacă nu m-am 
smintit de mă joc cu băr- cuțele la etatea mea. 

Nu știam ce să-i răspund, m-am uitat la ZâgŞa, 
care râdea în barbă (la propriu, avea păr pe 
bărbie) și îmi făcu semn să-l ascult pe profesor. 

— Numai că nu sunt bărcuţe” exclamă deodată 
bărbatul, grav, întorcându-se către mine. Sunt 
cuvinte. Nu sunt obiecte în formă de cuvinte, cum 
sigur ai crezut, ci chiar cu- vinte-cuvinte! 

M-am uitat pe luciul calm al acvariului: 
obiectele care pluteau la suprafaţă, parcă abia 
atingeau apa, păreau făcute din sticlă, 
transparente, delicate, inimaginabil de subțiri, 
și aveau forma literelor din care erau compuse 
cuvintele. Apoi ghidul meu mă pofti să mă uit în 
profunzimea clară a acvariului. Uimit, am distins 
pe fundul apei alte cuvinte . 

— De ce s-au scufundat? l-am întrebat. 

— Cuvintele la figurat sunt mai grele, au un 
strat suplimentar de sens, și de aceea se duc la 
fund. De pildă, uite cuvântul MINĂ, care are mai 
multe sensuri: galerie, dispozitiv exploziv, 
chip, sursă, tub cu tuș, monedă 
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antică... Când l-am băgat in acvariu, s-a dus la 
fund ca toporul! Cele simple insă, fără alte 
conotații, plutesc la suprafaţă ca un credincios 
curat deasupra lacului de smoală. Acum, privește 
ce o să fac cu ele. 

Bărbatul pescui, cu o mică plasă, cuvântul DE 
de la suprafața apei și il plasă cu grijă in ceea 
ce părea a fi un minicuptor. După care scoase 
dintr-o eprubetă cuvântul CU și il puse peste DE, 
le presă punând peste ele o mică greutate, 
inchise cuptorul și il aprinse. Sub apăsarea 
greutății și a flăcărilor mistuitoare, cele două 
mici cuvinte din sticlă Începură să fiarbă și să 
se contopească, incet-incet. 

— Nu te mai uita, râse profesorul, e o 
operaţiune de durată! Probabil ani de zile. Vezi 
dumneata, in română se spune „fericit de ceva". 
însă dacă putem determina oamenii să spună, 
traducând prost din limba engleză, „fericit cu 
ceva", atunci „cu" va căpăta o sarcină semantică 
suplimentară care il va împovăra și-l va trage la 
fund indiferent în ce altă construcție va fi 
utilizat, antrenând o deteriorare in lanț a 
limbii. 

— Ingenios, dar... pentru ce? 

— Cum pentru ce? Distinsa doamnă Zâg$a nu ti-a 
zis unde ești? 

— Nu... 

— Tinere, scopul meu este de a îngreuna, 
chinui, mutila cuvintele; pe unele chiar le fac 
prea greu de folosit, pentru a fi abandonate 
Practic le fac obeze și sper să moară de inimă, 
sau le duc la sală, să capete disproporționat 
masă musculară până vor fi prea grele să mai 
înoate Și se vor îneca. Pentru că, să știi și tu, 
aici este Laboratorul de Tortura Cuvintelor. 


35 


ZâgŞa și profesorul râdeau încântați de figura 
mea stupefiată, iar hârca mă invită să văd și 
restul laboratorului. într-un loc se manipula cu 
instrumente subțiri, delicate, participiul trecut 
BROKEN, din engleză, în timp ce mai multe 
microfoane înregistrau operațiunea. Femeia în 
halat alb, cu ecuson pe care scria LOGOTORȚILONAR, 
suda de cuvânt, cu migală, alte câteva litere. 

— Ştii și tu că verbul to break are doar cinci 
forme, îmi spuse fără să se uite la mine și de 
parcă era o conversație începută mai de mult. 
Break, broke, broken, breaks, breaking. Poftim, 
ia căștile și ascultă forma de participiu BROKEN. 

— 0 știu foarte bine, am protestat, dar femeia 
insistă, așa că m-am conformat. Nu am auzit 
pronunția cuvântului, așa cum mă așteptam, ci un 
sunet slab, plăcut, asemănător cu o respirație 
calmă. Am ridicat din umeri către cercetătoare. 

— Dar dacă lipim la participiu alte litere și 
creăm o nouă formă, perversă, forţată, anume 
BROKENNED, atunci... Hai, ascultă! 

Am tresărit. în căști se auzea un muget de 
durere, ca al unui om care are o cocoașă uriașă 
în spate și e obligat să o care, suferind dureri 
atroce la fiecare pas. Am aruncat căștile cât 
colo. 

— Exact! râse femeia. Când sunt torturate, le 
doare! Ce ne spune nouă asta? 

— Că sunteți dementi?! 

— Că pasămite cuvintele sunt vii, au viață, au 
suflet. 

La următorul banc de lucru, un domn masiv îmi 
arătă cuvântul CONSECINȚE. 

— Ce zici, cuvântul „consecințe“ în sine e 
pozitiv sau negativ? 
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— Mai curând negativ, am intrat eu în joc, mai 
mult pentru că voiam să văd până unde mergea 
nebunia diabolică a viitorilor stăpâni ai lumii. 

— Corect. E un cuvânt puternic, evocator, 
mustind de promisiunea unor urmări. E un cuvânt 
care impune respect și chiar teamă. Daaaar, ce 
zici de el dacă... 

Cu o brutalitate pe care nu o mai văzusem până 
acum in laborator, bărbatul înfipse în cuvânt o 
daltă ca a dentiștilor și, forțându-se, smulse 
litera I și se întoarse satisfăcut către mine. 

— CONSECNȚE, spuse el savurând cuvântul. Nu mai 
e amenințător, nu mai impune respect; l-am 
mutilat și acum e jalnic, greșit, știrb. Văd după 
chipul tău că ești impresionat, însă asta nue 
nimic! Uite alt exemplu, unul de care sunt foarte 
mândru. „Memă" e una dintre cele mai amuzante 
voroave, este? mă bătu el pe umăr. Iar 
„nenorocire“, una sinistră. Ce se întâmplă însă 
dacă le combinăm? 

— Cum adică să le combini, Mengele?! nu m-am 
putut abtine. 

Bărbatul, vizibil satisfăcut, puse pe bancul de 
lucru o cușcă metalică, nu mai mare decât un 
pachet de țigări, înăuntrul căreia vibra energic 
cuvântul MEMOROCIRE. 

— Am luat ceva plăcut, distractiv, și l-am 
altoit pe o vocabulă funestă, iar rezultatul este 
un monstru lexical! Căruia îi voi da drumul în 
vocabular și-l voi asmuţți asupra domeniului 
semantic, pe care îl va sfâșia! 

Cred că eram prea zguduit ca să mai pot zice 
ceva. Zâg$a mă bătu și ea pe umăr, cu falsă 
solidaritate, și mă pofti să mergem în sala cu 
trofee. Pe drum trecurăm printr-o sală în care 
mai mulți cercetători, dacă li se putea spune 
așa, injectau aer în cuvinte. Zâg$a zâmbi. 
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— Ce este cuvântul? îmi spuse ea cu ton 
didactic. 0 unitate primordială a vocabularului 
formată din asocierea unui sens cu un complex 
sonor. Eroicii lucrători din această sectie însă 
creează complexe sonore lipsite, golite de sens, 
și le eliberează în vocabular. 

— Cuvinte-zombi? am întrebat-o. 

— Te-am ales pentru că te pricepi, horcăi 
hârca. Și fac Și altele torționarii ăștia 
minunați: mutilează sensul cuvintelor ori le 
altoiesc sensuri subliminale respingătoare sau 
chiar... 

ZâgŞa deschise o ușă groasă, ca de seif, 
pătrunzând în sala trofeelor. 

— Uite aici! mă împinse ZâgŞa către o vitrină 
în care era expusă fraza „M-A RUGAT SĂ MĂ 
ADRESEZ", iar dedesubt o explicație: „El m-a 
rugat să mă adresez lui". 

— Ce ţi se pare în neregulă cu fraza asta? mă 
întrebă ea. 

— Nu e nimic în neregulă, am ridicat din umeri, 
obosit. 

— Minţi! se răsti ZâgŞa. Este o frază greșită, 
șchioapă! Gândește-te, nu lipsește ceva? Nu ar fi 
trebuit să fie altfel? Ia citește pe partea asta, 
spuse ea și mă trase de mână în spatele vitrinei, 
unde pe o plăcută comemorativă, neagră, scria „M- 
A RUGAT SĂ I MĂ ADRESEZ". 

— Acum înţelegi?! Simți lipsa aceea? Fraza „M-a 
rugat să mă adresez" parcă e greșită, parcă nu 
pică bine cuvintele, lipsește ceva nenumit. 
Sigur, poţi zice și „M-a rugat să mă adresez 
lui", dar chiar și așa sună puţin nefiresc . Și 
asta pentru că înainte se spunea „M-a rugat să i 
mă adresez", însă noi am reușit să schilodim 
fraza și să eliminănm acel dativ nenorocit, iar 
acum limba română suferă! 
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— Cred că mi se face rău, am spus, simțind o 
amețeală care mă făcu să mă sprijin de primul 
lucru aflat lângă mine. 

— Atenţie la vitrină! se agită Zâg$a. Aici 
tinem cuvântul TUMOARE! Vezi tu, forma lui 
corectă a fost TUMORĂ, insă l-am schingiuit până 
când a rămas forma aceasta, acceptată acum mai 
mult decât cea inițială. 

— Dar pentru ce, oameni nebuni ce sunteţi?! 

— E simplu: „tumoră" nu evoca nimic, insă 
„tumoare" poate fi despărţit, și chiar este in 
mod subliminal, in „tu“ + „moare“. Astfel, 
cuvântul e și mai grav, iar efectul este dublu, o 
dată asupra celor care il spun, scriu sau aud și 
o dată asupra cuvântului in sine. Uite aici, cu 
instrumentul ăsta poți decela nivelul de 
toxicitate semantică din orice cuvânt. Pune 
senzorul pe TUMOARE. Așa... Acum, uită-te pe 
afișaj! 

— Doamne Dumnezeule! am exclamat. A dat acul 
peste cap! E atât de toxic, incât chiar Și 


Straniul mecanism al mortii 


„Am mai primit o zi!" 

Era primul gând care îl învăluia de fiecare dată 
când se trezea din cea mai mare aventură, din ultima 
vreme, a vieţii lui, somnul. Zilele se bifau toate la fel 
fără întâmplări neprevăzute, fără emoție, ca o șosea 
într-un câmp gol; când se așeza însă în pat și 
închidea ochii, se pomenea la încrucișarea unui 
mănunchi de șosele suspendate cu nenumărate 
bifurcaţii, fără să știe unde avea să-l ducă drumul 
ales: uneori visa că e din nou în grădina lui, mân- 
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când un măr cu aromă ameţitoare și uitându-se la 
piscurile Pietrei Craiului; alteori îl fugărea o umbră 
amenințătoare care  înfuleca blocurile, casele, 
străzile; într-o noapte, cu siguranţă, avea să atingă 
linia orizontului și să nu se mai întoarcă niciodată. 

Astăzi însă primise, din nou, încă o zi. Se ridică din 
pat cu greu, cu durerea de mijloc care din torţionar 
ajunsese, cumva, un prieten vechi, dificil, cu caracter 
îndoielnic, dar care, de-a lungul timpului, rămăsese 
lângă el, se obișnuiseră unul cu celălalt și fără el s-ar 
fi simţit și mai singur decât era deja. Făcu duș, apoi, 
vag înviorat, se îmbrăcă și se privi în oglindă. 

— Te ţii bine, băiete, își spuse cu glas tare, apoi 
zâmbi și își și răspunse: 

— Da, dar nu mai am 99 de ani! 

Cu pași grei, parcă nesiguri, ieși din cabină și își 
făcu plimbarea de dimineaţă până la puntea de 
comandă. Deși era inutil, ajuns acolo, primul lucru la 
care se uită, fără interes, doar din obișnuinţă, era 
afișajul mare care îi arăta cifra aceea roșie, 
blestemul care totodată îi era liniște: 

2 

Cifra era neschimbată de aproape patru decenii. 
Când nava decolase de pe Pământ către tării, afișajul 
indica un număr din două cifre. își amintea că - fiind 
cel mai tânăr și lipsit de experienţă - îl întrebase pe 
Sigurdsson, șeful echipei tehnice, ce era cu afișajul. 

— Arată numărul de persoane de la bord. Sincer, îl 
găsesc sinistru, îi spusese neașteptat acela. E ca și 
cum cineva se așteaptă că numărul să scadă. Sau să 
crească! Vezi 
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tu, puștiule, e o misiune de zece ani. Compania nu 
spune deschis, că nu are cum, dar adevărul e că se 
poate prelungi. Poate dura 15, poate dura 30 de ani. 

— Vreţi să ziceţi că ne sugerează să ne... 
înmulţim? 

— De ce nu, Simion? (Islandezul îi pronunţa 
numele englezește, „Symioun", ceea ce pe junele 
astronaut îl amuza.) Dacă avem viaţă de familie, e 
posibil să mai uităm că suntem pierduţi la mama 
naibii în spaţiu, într-o colivie zburătoare, și să ne 
suportăm mai bine unii pe alţii. Iar tu ești tânăr, ești 
arătos, la bord sunt nouă femei, multe tinere... De ce 
râzi, ai și pus ochii pe cineva? 

Puștiul îi indicase cu o mișcare din cap medicul 
navei, o fâșneață minionă și drăcoasă, la vreo 30 de 
ani. 

— Bravo, ai gusturi, puștiule! 

— Am... dar nu s-ar uita niciodată la mine una ca 
ea. E din lumea bună, șefă de promoţie, cică a fost 
măritată cu un căpitan de navă. Eu sunt un amărât 
de tehnician, practic un instalator... 

— Dar ești tânăr. Și văd că ţi-ai făcut și lecţiile, 
deci ai o șansă în plus, răsese Sigurdsson. 

Trecuseră anii, nava sărea ca o lăcustă cosmică 
prin hi- perspaţiu în căutarea unor forme de viaţă. 
Civilizaţia pământeană începuse să cucerească 
spațiul cosmic, navele și sondele parcurseseră 
distanțe inimaginabile și totuși nu localizaseră 
nicăieri nici măcar o bacterie, ca să nu mai vorbim de 
viaţă inteligentă. Nimeni nu își putea explica de ce și 
începuseră să creadă că poate totuși erau singuri în 
univers, iar misiunea era pierdere de timp din viața 
lor. Tocmai discutau între ei dacă nu cumva era mai 
bine 
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să încheie mai devreme misiunea, căpitanul, ca 
reprezentant al companiei cu care aveau contractul 
extrem de bănos, opunându-se categoric, când, după 
unul dintre salturile în hiperspaţiu, își dăduseră 
seama că nu mai aveau nici cea mai vagă idee unde 
se aflau. Unii trăseseră concluzia că erau pierduţi pe 
vecie; alții se adânciseră în studiu și calcule, cu 
speranţa disperată în suflet că într-o zi vor vedea din 
nou o pădure foșnind în viscol sau o plajă mângâiată 
de valuri sau înghesuiala dintr-un oraș zgomotos de 
pe Terra. 

în ceea ce o privea pe doctoriţă, avuseseră 
dreptate amândoi. întâi el: doctorița nu-i răspunsese 
la avansuri și se cuplase, poate în virtutea obiceiului, 
cu căpitanul, un bărbat intimidant, veteran al 
spaţiului. Apoi trecuseră aproape douăzeci de ani, 
căpitanul murise, iar doctorița, conform previziunii 
lui Sigurdsson, se combinase, până la urmă, cu 
Simion. Ea tocmai împlinise vârsta aia rotundă și 
temută, însă arăta încă foarte bine; el sărise puţin de 
40 și era nu numai cel mai tânăr de la bord, dar 
practic era singurul tânăr de la bord. 

După un timp, doctoriţa se stinsese și ea - ironic, 
din cauza unei boli. Sigurdsson își luase viaţa de 
mult. în perioada aceea, membrii echipajului piereau 
pe capete. Ba un cancer, ba o sinucidere, ba un 
accident care de fapt era tot o sinucidere. Cifra de pe 
afișaj scădea aproape în fiecare an. Penultimul 
membru al echipajului își dăduse obștescul sfârșit în 
ziua în care Simion împlinea 61 de ani, așa încât 
după aceea își petrecuse singur cuc ultimele aproape 
patru decenii, în negura spaţiului cosmic, la o 
depărtare iremediabilă de Pământ. 
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Simion oftă și, târșâindu-și picioarele, cu dureri în 
genunchii centenari, se îndrepta către panoul de 
comandă, pentru a milioana verificare a poziţiei 
navei. Ştia că șansele scad zdrobitor cu fiecare zi, cu 
fiecare an, cu fiecare deceniu, însă gustul unui măr 
aromat din grădina sa, gust pe care îl visa uneori, îl 
făcea să verifice totuși în fiecare zi unde se afla, în 
speranţa că se va putea întoarce acasă. Dacă mai 
trăia numai câteva săptămâni pe Pământ, între 
oameni, ar fi murit fericit că viața nu i-a trecut 
pentru nimic, nu i-a fost aruncată la gunoi de 
greșeală de a se urca, pentru bani, la bordul navei, 
pe care o simțea dureros că o crimă comisă la 
tinereţe și ispășită cu o viaţă întreagă, nesfârșit 
delunga, în închisoare. Se uită pe monitoare; 
bineînţeles că situația nu se schimbase, era încă 
pierdut în deșertul astral. 

O atenţionare sonoră îl surprinse. Nu o mai auzise 
niciodată și se întrebă ce semnifică, dar o tresărire 
roșiatică deasupra capului îi dădu răspunsul. 

3 

Stai, ce?! 

Nu-i venea să creadă ochilor, dar afișajul, până 
atunci cel mai inutil lucru de pe navă, îi arătă că la 
bordul navei mai era cineva. 

4 

5 

Una dintre uși fâșâi ușor, deschizându-se cu o 
încetineală exasperantă. în câteva clipe cineva care 
nu ar fi trebuit să fie acolo avea să intre în sala de 
comandă. Simion se uită înspre rastel - nu mai avea, 
la vârsta lui, nicio șansă să ajungă acolo înainte că 
invadatorii să intre... 
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— Bună ziua! auzi bătrânul o voce senină de pe 
culoar. Nu vă temeti! Am venit cu cele mai bune 
intenţii! 

» * 

Necunoscutul vorbea în româna cea mai curată. 
Să-i fi găsit pământenii? Erau salvați?! Simion își 
spuse că ar fi trebuit să se bucure, era cea mai 
plauzibilă variantă că fuseseră găsiți de ai lor, și cu 
toate astea era îngrozit. 

După câteva clipe, apărură trei tineri foarte, foarte 
înalţi. De fapt, neuman de înalţi; aveau peste doi 
metri şi jumătate. Ochii le  sclipeau, iar 
îmbrăcămintea le era și mai uimitoare decât ei înșiși: 
păreau descinși de la un carnaval, înfășuraţi într-un 
penaj în culori ţipătoare. Deși intimidau prin înălțime 
și nelinișteau prin hainele exuberante, nepotrivite cu 
sala cu design funcțional, totuși chipurile le erau 
zâmbitoare și deschise. 

— Vă salutăm din partea Directorului Universului! 
spuse același bărbat. Suntem la fel de uimiţi ca și 
dvs., eram într-o misiune de patrulare în scop 
științific și ne-am permis să ne materializăm la 
bordul navei dvs. pentru că nu am mai văzut așa ceva 
de foarte mult timp. Suntem curioși, atâta tot. Vă 
simțiți bine? 

Simion încă tăcea, prudent, trăgând cu ochiul la 
raste- lul cu arme, apoi vorbi nesigur: 

— Sunteţi de pe Pământ? 

— Mă tem că nu, spuse bărbatul foarte înalt. 
Venim din complexul stelar central. Din ce colț al 
universului ați ajuns aici?! 

Pământeanul citise prea mult SF în tinereţe și 
deprinsese prea bine protocolul călătoriilor cosmice 
ca să le spună unde era Terra. Preferă să fie evaziv: 
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— M-am rătăcit în univers în urmă cu mult, mult 
timp, îmi caut drumul spre casă... 

— Atunci aveţi noroc! Dacă doriţi, vă putem lua cu 
noi la complexul stelar central, unde oamenii de 
știință pot încerca să vă ajute să vă găsiţi lumea. Și 
apoi, e o șansă uimitoare să îl cunoașteţi pe 
Directorul Universului, spuse tânărul cu încredere. 
Este un om blând și îi plac foarte mult lumile 
necunoscute, civilizațiile noi, or nu am mai întâlnit 
așa ceva de foarte, foarte mult timp. Desigur, ne 
cerem scuze, nu înseamnă că veţi putea sta mult de 
vorbă cu el. Veţi avea însă ocazia să-i spuneți câteva 
cuvinte despre lumea dvs. și chiar dreptul să-i puneţi 
o întrebare. 

—  Una?... întrebă Simion, căruia îi renăștea 
speranţa în suflet. 

— O singură întrebare, încuviinţă cel de-al treilea. 
Este Directorul Universului, e inimaginabil de 
ocupat... 

încă nu era sigur de intenţiile lor, încă simţea 
pericolul mârâind neliniștitor de undeva de dincolo 
de ușa aceea, însă în același timp era singura șansă 
pe care o primea după atâtea zeci și zeci de ani de 
adâncire în rătăcire... 

— O să vin cu dvs., se hotări Simion. 

Cel care vorbise primul pocni din degete și se 
aflau acum undeva în aer liber, dar pășeau pe o 
întindere ca de marmură. Când ridică privirea, 
Simion înţelese că totuși nu erau în aer liber, ci într-o 
sală de dimensiuni de neimaginat. Părea o biserică 
sau un templu, cu decoraţiuni sofisticate și la fel de 
țipătoare ca și hainele tinerilor și al cărei tavan se 
afla, după estimarea ochilor bătrâni ai lui 
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Simion, la mai bine de un kilometru înălţime, dacă nu 
doi, iar sub acesta, în magnifica sală, zburătăceau 
sau planau, cu efect liniștitor, maiestuoase miriade 
de păsări, gaze și vietăţi necunoscute cu aripi. 

— Să ne grăbim, îl îndemnă unul dintre ei. Știu că 
vă e greu, dar vă vom trata după aceea. O să plecaţi 
de aici în pasul ștrengarului! 

Simion știa foarte bine că uriașul prietenos utiliza 
vreun sistem de traducere și nu spusese cu adevărat 
„în pasul ștrengarului" și că nu vorbea în română. Nu 
aveau cum, peste șapte mari și ţări și roiuri de 
galaxii... 

Gândurile i se învălmășeau în minte, trezite la 
viaţă cu adevărat pentru prima dată după zeci de ani. 
„O singură întrebare", spusese interlocutorul său. 
Bineînţeles, avea să-l roage să-i spună unde este 
Pământul... Sau nu, și mai bine, cum să ajungă pe 
Pământ. Sau să-l întrebe pur și simplu dacă îl poate 
expedia acasă cu tot cu navă? De fapt, ce cunoștințe 
aveau, în general? Erau în mod evident mult, mult 
mai înaintați decât oamenii, de pildă, iată, stăpâneau 
teleportarea. 

Strânse din dinţi, că atunci când se confruntă cu o 
problemă care îi depășea pregătirea. Era foarte bun 
în meseria lui, dar nu avea studii științifice, era un 
simplu muncitor, fie el și pe o navă spaţială. Care 
erau marile întrebări ale științei? se autochestiona. 
Ale omenirii? Care e cea mai mică particulă 
subatomică? Poate fi eradicat cancerul? De ce nu am 
găsit, cel puţin până acum, viaţa în univers? Cum a 
apărut universul? Există Dumnezeu?! 

Cu fiecare pas, își dădea seama tot mai dureros că 
e complet nepregătit. Urma să fie faţă în faţă cu 
Directorul 
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Universului, cu probabil cea mai puternică ființă din 
cosmos, din cea mai avansată civilizaţie, și avea 
privilegiul de a putea primi răspunsul la o întrebare 
colosală a omenirii - iar el nu știa ce să-l întrebe. 
Care o fi cea mai bună întrebare? Cea mai arzătoare 
problema? Genunchii îl chinuiau, durerea îi înceţțoșă 
gândurile, fu pe punctul de a cădea, dar una dintre 
gazde îl ajută să se redreseze. Ah, dacă ar fi fost cu 
20 de... 

„Asta e! Bolile. De fapt, bătrâneţea. Sau nu, însăși 
viața!" — Am ajuns, i se adresă cu blândeţe unul 
dintre ei. Si- mion ridică privirea și constată mirat că 
era în fața Directorului Universului. Acesta nu era 
atât de bătrân cât s-ar fi așteptat Simion și nici nu 
purta hainele ţipătoare ale celor care îl aduseseră 
aici. 

— Bine ai venit, călătorule! i se adresă afabil 
Directorul Universului. Nu cred că aparțţii niciuneia 
dintre civilizațiile cunoscute, deci probabil vii de 
foarte, foarte departe. Și totuși, erai la bordul unei 
nave cu tehnologie învechită... Cum ai reușit să 
ajungi aici? 

— Sunt onorat să vă cunosc! spuse stins 
pământeanul. Am pornit de pe planeta Pământ, într-o 
misiune care avea ca scop descoperirea vieţii în 
spaţiu. Din cauza unei defecţiuni tehnice, ne-am 
rătăcit, astfel încât nu știu nici eu cum am ajuns aici. 

— Şi aţi găsit alte fiinţe? 

— Nu, până acum, domnule director. 

— Ciudat... Exploraţi de mult spațiul? 

— De vreo două sute de ani. 

— Ei, poate din cauza asta, râse liniștitor oficialul 
cosmosului. Stai liniștit, inginerii noștri îţi vor găsi 
lumea și 
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te vom ajuta să te întorci acasă. Până atunci, ești 
oaspetele nostru, poţi sta cât dorești! îmi pare că 
bine că te-am cunoscut, eu o să mă retrag acum, 
pentru că am foarte multă treabă. Dorești să mă 
întrebi ceva? 

Simion înghiţi în sec; acum era acum. Avea șansa 
să se salveze, să onoreze viața irosită a echipajului 
său și totodată ocazia să propulseze civilizația umană 
poate cu mii de ani în viitor. 

— Domnule director... începu Simion. 


xxx 


Munţii Piatra Craiului păreau palma bătrână, cu 
încheieturi noduroase, a lui Dumnezeu întinsă, 
protector, peste lume. La poalele lor, Simion se 
simţea, întotdeauna, în siguranţă. Se așeză mai bine 
în șezlong, mângâiat de adierea plăcută, răcoritoare, 
care înfioră firele de iarbă din grădină. Ca de fiecare 
dată când se află aici, bucuria care îi umplea sufletul 
îi era umbrită de regretul visceral pentru cea mai 
mare parte a vieţii sale pierdută în hăul cosmic dintr- 
o defecţiune stupidă, pentru care de altfel nu mai 
avea cine să răspundă; din cauza vitezei navei, pe 
Pământ trecuse mult mai mult timp, iar toţi cei care 
lucrau la companie muriseră între timp, însăși 
compania dispărând. El însuși încă nu se obișnuise 
pe deplin cu lumea în care se întorsese, era în satul 
său natal, însă peisajul munţilor pe care îi cunoștea 
de, iată, 102 ani era pângărit parcă de dungă cenușie 
a estacadei de transport rapid interorașe, iar 
Brașovul se întinsese mult, peste dea- 
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luri și munţi, în locul unde înainte erau cabanele 
Șapte Crai sau Plaiul Foii ridicându-se acum blocuri 
cu 20 de etaje... 

— Domnule Tudor! 

Se întoarse un pic mirat către curtea vecinului din 
stânga; nu părea vocea acestuia. Se lămuri și de ce: 
dincolo de gard nu era vecinul, ci doi apicultori, care 
se vede că aveau grijă de stupii acestuia. 

— Bună ziua, făcu el, zâmbind către cele două 
căpățâni mari din plasa ale costumelor de protecţie. 

— Bună ziua! Ce mai faceţi? 

— Mulţumesc, bine... 

— Aveţi salutări de la Directorul Universului! 

Simion nu înţelegea la ce se referă apicultorii. 
„Oare să fi început să uit? La vârsta mea nu ar fi de 
mirare... Sau poate nu am prins glumă", gândi el. 

— Mulţumesc, îl salut și eu! 

Apicultorii schimbară o privire rapidă. 

— Deci vă amintiti? 

— Ce anume? 

— De Directorul Universului. 

— Mă tem că nu, le spuse el ridicând din umeri. 
Știți probabil că am lipsit mult timp de pe Pământ... 

Apoi unul dintre cei doi bărbaţi îi puse o întrebare 
pe care o mai auzise nenumărate ori în ultimii doi 
ani: 

— Domnule Tudor, cum aţi ajuns înapoi pe Terra? 

— Am avut noroc, pur și simplu. 

— Și nu aţi întâlnit nicio civilizaţie în spaţiu? 

— Din păcate, nu, oftă el. Pentru asta și 
plecaserăm în spaţiu, ca să... 
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Unul dintre oamenii de după gard făcu un semn... 
și deodată, ca și cum ar fi primit o palmă din senin, 
Simion își aminti. Totul. 

— Doamne, Dumnezeule! șopti el, tresărind. 

— Acum vă amintiţi? 

— Da! Doamne, da! 


xxx 


— Dorești să mă întrebi ceva? 

— Domnule director, aș avea o mie de întrebări, 
dar una în mod special: cât de mult puteţi prelungi 
viața oamenilor? 

Se lăsă tăcere. Simion nu se așteptase la asta: 
Directorul Universului, sub cupolă ametitor de înaltă, 
se uită la el surprins! 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă oficialul. 

— N-nu se poate prelungi viața?... 

— Sigur că nu... Cel puţin, noi nu am încercat. 

Era rândul pământeanului să fie uimit, însă acesta 
era doar începutul. Pentru că Directorul Universului 
adăugă următoarele cuvinte: 

— Pentru că nu ar avea sens. Cum să prelungești 
ceva ce nu se termină niciodată? 

Se lăsă din nou tăcerea, iar Simion se clătină pe 
picioare, unul dintre tineri prinzându-l repede, cu 
multă grijă- 

— Dvs. ati atins deci nemurirea? întrebă bătrânul 
as- tronaut. 
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— Ce vreţi să spuneţi?! 
— Sunteti o civilizație de nemuritori? 
„Nemuritori"?... Toate civilizațiile sunt de... 
„nemuritori". A dvs. nu? 

— Nu! Noi trăim undeva la 80, foarte rar 100 și 
ceva de ani. 

în încăperea gigantică se făcuse parcă frig. 
Oamenii înalti se uitau unii la altii, fără cuvinte. 

— Asta este ceva nou, spuse oficialul mângâindu-și 
bărbia. Nu am mai întâlnit așa ceva niciodată. Veniţi 
cu mine, vă rog. 

Desigur, nu trebuia să vină efectiv. Se trezi într-o 
încăpere de dimensiuni normale și se așeză pe un 
fotoliu; tinerii care îl aduseseră nu mai erau cu el. 
Directorul se plimba încolo și-ncoace prin cameră, iar 
alte două persoane îi urmăreau, așezate de 
asemenea, dar fremătând de neliniște. 

— De ce trăiţi atât de puţin? S-a întâmplat ceva? îl 
întrebă șeful lumii. 

— Altădată oamenii trăiau și mai puţin, îi răspunse 
Simion agitat, pe de o parte puţin umilit de situaţie, 
pe de altă sufletul îi era animat de o exuberantă care 
îl făcea să se simtă din nou tânăr. 

— Câţi ani are civilizaţia dvs.? întrebă directorul. * 

» 

— Câteva mii de ani, cred. 

— Şi în tot acest timp oamenii au murit? 

- Da. 

— Ce ciudat! Deci oamenii care s-au născut în 
primele zeci de mii de ani nu mai sunt în viață? Nu vă 
cunoașteţi străbunii?! 
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— Doamne, nu! Maximum două generaţii 
anterioare, rar trei... 

— Nu-mi vine să cred, murmură una dintre 
celalalte persoane, o femeie care pământeanului îi 
evoca o profesoară. Practic, toată civilizația 
domnului e moartă. Nu în- teleg cum de 
supraviețuiește aşa, la limită, atârnând în 
permanenţă de două-trei generaţii... Totuși, de ce se 
întâmpla acest fenomen complet neobișnuit? 

Pe Simion îl pufni râsul, un râs amar și trist. 

— Dacă am fi știut, nu am mai fi murit... 

— Dacă îmi permiteţi o întrebare, i se adresă a 
treia persoană, un bărbat rotofei, care părea cea mai 
în vârstă dintre gazdele sale. Dacă trăiţi doar 80 de 
ani, cum aveţi timp să faceţi tot ce se face într-o 
viaţă?! 

— Pentru noi, 80 de ani e chiar mult. După un 70 
de ani te aștepți să mori în orice clipă. Deși foarte 
mulți mor mult mai devreme, tineri, chiar copii. 

— Dar nu înţeleg cum mai puteţi trăi când știți 
foarte bine, toţi, că veţi muri... 

— Trăim toată viața cu spectrul morţii deasupra 
capului, ridică Simion din umerii bătrâni, dar, până 
se întâmplă, încercam să trăim. 

— Aia nu e viaţa! șopti profesoara și Simion văzu 
că aceasta avea lacrimi în ochi. 

— Dar la dvs. cum e? îndrăzni el să-l întrebe pe 
director. 

— Noi ne naștem... și apoi trăim pentru totdeauna. 
Ideea de a ști că vei muri, și încă fulgerător de 
repede, mi se pare îngrozitor de crudă! spuse acesta 
și din glasul său răzbătea durerea cea mai sinceră. 
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Din conversaţia cu cei trei nemuritori, Simion mai 
află că primul om apăruse în urmă cu puţin peste un 
milion de ani, creat din ţărâna, lacrimi și iubire de 
Dumnezeu. Noţiunea de decrepitudine a trupului și 
minţii îi înfiora pe cei trei, iar ideea de boală, care la 
ei nu există, îi zgudui de-a dreptul. Cât despre faptul 
că pământenii se nășteau ca să moară, părea că nu 
reușiseră încă să-l cuprindă. 

Oamenii de aici nici măcar nu ţineau evidenta 
vârstei; din moment ce viața lor nu se termină, nu 
avea niciun sens. Există numerotarea anilor, în 
funcţie de care se orientau, însă ar fi fost absurd să 
răspundă, să zicem, „Am 846.752 de ani" sau „Când 
aveam 59.037 de ani...". Unii își dedicau viața unor 
pasiuni, cum ar fi studiul; mulţi făceau și câte 50-60 
de facultăţi. Alţii munceau pe șantier câteva milenii, 
pentru ca apoi, dacă aveau vreo înclinaţie, să se 
dedice literaturii (cel mai mare scriitor era autorul a 
83.000 de romane), după care, pentru variaţie, timp 
de alte câteva milenii deveneau, de pildă, chelneri în 
baruri de striptease. Nu puţini începeau să-și caute 
străbunii, începând cu primii oameni, care aveau 
aproape 10.000 de veacuri; numai că de obicei 
renunţau după câteva sute de generaţii. Nu că n-ar fi 
avut timp; când ai eternitatea la dispoziție, timpul nu 
mai e o piedică. Dar devenea plictisitor. 

Moartea unui om, care de fiecare dată îi 
cutremură, era un eveniment extrem rar și datorat, 
fără excepţie, unor accidente, crime sau războaie. Cu 
timpul, învăţaseră să prevină primele două, astfel 
încât ultima încetare din viaţă (ei îi spuneau 
discontinuitate vitală) se întâmplase 
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foarțe. mult timp et urmă războaie 
Fănuii asşeră, retezargea iei unti om nka o NOȚIUNE 


extrem de brutală » 

pentru ei indiferent de motiv. Faptul că știau că se 
pot ucide între ei funcționa asemenea descurajării 
nucleare din timpul Războiului Rece de pe Pământ: 
războiul era prea îngrozitor că să se folosească de el. 

— Moartea, cum o denumiți voi, nu este o 
preocupare pentru noi. E adevărat, se vorbește 
despre asta, a produs pagini înălțătoare în literatură, 
însă, mai ales de când am redus spre zero 
probabilitatea, nu mai este atât de interesantă. 
Scriitorii noștri de SF au imaginat lumi unde oamenii 
mor programat sau trăiesc numai câteva milenii; dar 
altfel ideea de a muri pentru că te degradezi fizic 
este doar un basm, un mit... Nimeni nu ar crede așa 
ceva... 

In timp ce directorul și profesoara vorbeau, al 
treilea nemuritor răsfoia niște cărți. Se pare că până 
la urma găsise ceea ce cauta, pentru își drese vocea, 
iar directorul se întrerupse. Domnul în vârstă îl rugă 
să i se adreseze în particular și ieșiră din încăpere în 
stilul lor caracteristic - dispărând brusc. 

— Dacă îmi permiteţi, i se adresă femeii Simion, 
care era chinuit de o mie de întrebări, 

mă gândesc că numărul dvs. trebuie să fie 
inimaginabil de mare. în timp probabil nu veţi mai 
avea loc pe planetele natale, va trebui să vă extindeţi 
în spaţiu... Dar dacă nu muriţi, ci numărul dvs. 
crește, nu există pericolul să umpleţi tot spaţiul 
cosmic?! 

— Ne-am gândit și noi la asta, însă suntem foarte 
departe de acel moment. Cine știe, poate asta e și 
motivul pentru 
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care universul e aparent inutil de mare. Spuneţi-mi, 
vă rog, încerc să înţeleg la rândul meu, practic dvs. 
trăiţi știind că toată familia dvs. e moartă, toţi 
strămoșii? 

— Sunt binecuvântaţi oamenii care își cunosc 
măcar a treia generaţie, anterioară sau ulterioară, 
încuviință Simion. De obicei ne învârtim în spaţiul a 
vreo două generatii. 

— Nu e drept! șopti profesoara. De ce vi s-a mai 
dat viaţă, dacă vi se ia atât de repede?... 

— Nu suntem nemuritori, că dvs., oftă 
pământeanul. 

— Hm! „Nemuritori"! Ce concept ciudat. Nu are 
nici- un sens... 

Ceilalţi doi bărbaţi reapărură la fel de brusc. 
Directorul Universului se așeză lângă bătrânul 
pământean și îi puse o mână pe umăr. 

— Dragul meu Simion, nu mai pot sta, am foarte 
multă treabă. Am dat ordin oamenilor de știință să-ţi 
identifice planetă. Te vom trimite înapoi, la bordul 
navei tale. Doamnă, luaţi loc, i se adresă el femeii, 
care îl privi mirată. 

— Nu ne mutăm în Sala înaltă, cum prevede 
protocolul? întrebă aceasta mirată. 

— Nu, ne vom lua rămas bun de aici. Dragul meu 
pământean, mă consider privilegiat să fi făcut 
cunoștință, îţi doresc tot binele din lume și inima îmi 
e tristă pentru voi. Te rog să mă crezi, suntem cu 
toţii îndureraţi. Această risipă necontenită de suflete 
ne întristează și aș vrea să vă putem arăta prețuirea 
noastră. 

Directorul Universului avea lacrimi în ochi și îl 
privea cu căldură pe pământean. Acesta dădu să 
spună ceva, însă interlocutorul său îl opri. 
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— Pe de altă parte, oftă directorul, există o 
problemă. Nu știu dacă faptul că viața voastră este 
înspăimântător de scurtă, că muriţi fulgerător după 
naștere, este un blestem, o defecţiune sau o 
pedeapsă. însă condiţia voastră, crudă și nedreaptă, 
ne-a strecurat spaima în suflet. Și nu mă refer numai 
la ideea, până acum de neconceput, că există oameni 
creaţi special ca să moară. Ci mai ales îmi e frică, 
recunosc asta, că nu cumva, cine știe cum, să nu ne 
molipsim și noi de moarte. Dacă de acum suntem 
deja în pericol, pentru că ai ajuns în lumea noastră? 
Mă doare sufletul pentru voi, dar nici nu îmi pot pune 
în primejdie semenii. Din câte milioane de civilizaţii 
cunoaștem, toate sunt, cum zici tu, nemuritoare. 
Absolut toate! 

— Dar moartea nu se ia, încercă pământeanul. 

— Dacă nu știți de ce muriţi, de unde știți dacă nu 
se ia? Uite, domnul cercetător, aici de fată, tocmai 
mi-a ară- tat o legendă străveche, din vremea 
primilor oameni. Conform acesteia, există un tărâm 
secret, peste mări și ţări, dincolo de cel mai 
îndepărtat orizont, în care oamenii nu sunt eterni. Ei 
sunt obligaţi să își trăiască viaţa, care la noi 
înseamnă milioane și miliarde de ani, într-o scăpă- 
rare, deoarece au fost blestemati de o zeitate 
nemultu- mită. Or mă tem, dragul meu, că e vorba 
chiar despre voi. Una dintre cele mai înfricoșătoare 
legende este, de fapt, adevărată. O legendă oribilă s- 
a transformat într-un adevăr care risca să ne clatine 
civilizaţia. 

De aceea, este ultima dată când lumile noastre vor 
veni în contact. Cu părere de rău, vei fi surghiunit 
înapoi pe Pământ și vom face în așa fel încât să nu 
părăsiţi niciodată 
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regiunea aceea a lumii. în același timp, nu veţi mai 
lua legătura niciodată cu vreo civilizație 
extraterestră. Nu e vina voastră, poate, pentru 
moarte, dar nimeni din universul ăsta uriaș și frumos 
nu poate risca anihilarea pentru nimic. Nu vom 
încerca să vă dăruim nemurirea, pentru că mă tem să 
nu ne dati la schimb moartea. » 

Mai mult decât atât, faptul că lumea voastră există 
devine secret de stat. în afară de noi, cei din această 
încăpere, nu va mai afla nimeni de planeta 
muritorilor. 

— Domnule director, interveni femeia, dar nu 
putem să facem totuși ceva pentru oaspetele nostru? 
Măcar să-i prelungim puţin viața, de pildă... 

— Mă tem că nu, doamnă. Nu trebuie să lăsăm 
nicio urmă care i-ar putea aduce din nou, într-o zi, 
aici. Separarea trebuie să fie completă, etanșă. 

— Domnule dire... 

Cuvintele pământeanului se topiră când Directorul 
Universului pocni din degete, iar Simion se trezi pe 
nava sa, în faţa monitoarelor, fără nici cea mai vagă 
amintire a întâlnirii cu fiinţe din altă lume și a 
faptului că tocmai își îndeplinise misiunea și apoi 
fusese  ostracizat pe vecie, împreună cu toţi 
pământenii. 


xxx 


Vedea Piatra Craiului neclar, prin cleștarul 
lacrimilor. Cei doi vizitatori, care în spatele gardului 
păreau să aibă dimensiuni umane pentru că probabil 
stătuseră în genunchi, însă acum, așezați pe iarba 
lângă el, își arătau sta- 
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tura uriașă, își scoseseră căștile care le ascunseseră 
capetele voluminoase și îl priveau parcă rușinaţi. Nu 
erau aceiași vizitatori ai navei sale, îi erau 
necunoscuţi după figură. 

— De ce mi-aţi amintit lucrurile astea?! protestă 
slab Simion. îmi era mai bine când sufeream doar 
pentru că mi-am irosit viaţa în închisoarea aia 
nenorocită! Și apoi, din câte tin minte, Directorul 
Universului a decretat că întrerupe orice legătură cu 
lumea mea. Ce s-a întâmplat, s-a răzgândit? 

— Mă tem că nu venim din partea lui. Mai mult, ni- 
meni de acasă nu știe că ne aflăm aici. Și ne 
închipuim că este dificil pentru dvs., dar există un 
motiv foarte serios pentru care am venit. Avem 
nevoie de ajutorul dvs. 

— Dragii mei, eu sunt la sfârșit de drum, iar voi 
aveţi toată viaţa înainte. Și când zic toată, o zic în cu 
totul alt sens decât aici, la noi... Cum aș putea să vă 
ajut eu?! 

— Dvs. știți deja că noi trăim veșnic, aţi fost și în 
lumea noastră. Și nu vreau să par lipsit de 
sensibilitate, dar la vârsta aceasta sunteţi în mod 
cert aproape de momentul final. Veniţi cu noi în 
lumea noastră și lăsaţi-ne să vă studiem! O să 
reconstituim acolo mediul dvs. de aici, o să vă simțţiţi 
ca acasă. Ajutaţi-ne să înțelegem de ce mor oamenii, 
pentru că vrem neapărat să aflăm cum se întâmpla 
acest fenomen zguduitor. De ce ar exista fiinţe care 
se nasc ca apoi să moară? Este o cruzime a sorții, 
lipsită de sens... 

— Și ne oferiţi la schimb nemurirea? 

— Este posibil, dacă aflăm straniul mecanism al 
morții; însă nu recomandăm viaţa veșnică. 
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— O să vă spun un lucru care poate vi se va părea 
absurd și greu de înţeles. Noi reprezentăm o facțiune 
căreia nemurirea i se pare un blestem. Sigur, viaţa e 
frumoasă, dar până la urmă devine plictisitoare, ba 
chiar o povară. Noi vrem să putem muri. Vrem să 
trăim numai cât dorim noi. Dacă vrem să ne încheiem 
existenta într-o zi, ar tre- bui să o putem face. 


— Adică să vă sinucideti? oftă bătrânul. » 

— Nu. Ideea asta ne este mai mult decât 
respingătoare! în plus, sistemele de prevenire a 
accidentelor au ajuns la un nivel tehnologic la care 
ne e aproape imposibil să facem asta. De aceea, ar fi 
mai simplu să murim natural. 

— Directorul Universului v-a prezentat doar partea 
idilică a situaţiei, prelua celălalt. Știm ce ați discutat 
pentru că v-am ascultat ilegal convorbirea. E frumos 
și e normal să nu mori niciodată, ne dăm seama că 
pentru voi pare fericirea supremă. Dar cum vi s-ar 
părea să fii sclav o eternitate? Sau urât? Sau cu 
minte puţină? Sau, și mai rău, ticălos?! Suntem 
nemuritori, dar nu suntem perfecţi. Și la noi există 
oameni  nefericiți, oameni răi, oameni urâţi... 
Nemurirea vă pare, fără îndoială, un dar minunat, 
așa cum moartea vi se pare un blestem și lipsită de 
sens. Dar viaţa eternă vi se pare că are sens?! Vedeţi 
dvs., noi credem că înțelegeţi greșit moartea. Nici nu 
știți ce dar minunat aveţi! Moartea este o eliberare, 
aproape o soluţie elegantă. Din moment ce moartea e 
o certitudine, ceva ce știi că oricum va veni, de ce vă 
e frică de ea, de ce o priviți ca pe un lucru 
îngrozitor? Mai bine încercaţi să vă folosiţi 
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de ea... De pildă, am înţeles că la voi exista 
fenomenul numit boala. Mai ales cancerul... De ce 
chinuiți bolnavii de cancer cu tratamente dureroase 
și otrăvitoare și nu îi ucideţi? Oricum oamenii aceia 
vor muri, și asta inclusiv dacă nu aveau cancer. Nue 
ca și cum ar fi trăit veșnic! 

— Da, dar anii ăia, puţini câţi sunt, pentru noi sunt 
copleșitor de preţioși. Ceea ce pentru voi pare o 
secundă pentru noi pentru noi e tot ce avem. 

— Şi nu trăiţi toată viaţa cu spaimă că deodată vi 
se va lua totul? 

— Nu, cât timp trăim, e ca și cum am trăi la 
nesfârșit. Prezentul e atât de puternic, de intens, că e 
ca și cum am avea viața veșnică. Prezentul este în 
fiecare clipă, deci într-un fel nu are final. Moartea 
este întotdeauna undeva în viitor, deci nu în prezent. 
Practic pe noi ne ucide viitorul, pentru că ne 
mănâncă prezentul. Poate de aceea putem trăi fără 
să ne paralizeze ideea că într-o zi vom muri. 

Bătrânul închise ochii și stătu așa un minut întreg, 
cu mintea străbătută de o furtună de gânduri. 

— Deci, cu alte cuvinte, voi vreţi ca eu să vă ofer 
moartea? 

- Da! 

— Vreţi să distrug civilizaţii întregi? 

— Dar nu le distrugeti, le eliberaţi! Le scăpaţi din 
chingile nemiloase ale nemuririi. 

— Ceea ce pentru voi e o eliberare pentru noi e 
crimă. 

— Şi ceea ce pentru voi e un ideal pentru noi e o 
povară! 
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Simion gândi că poate, după o viață irosită absolut 
degeaba în spaţiu, i se oferea șansa să facă un bine, 
poate chiar să devină un erou. Dacă le putea da 
acestor oameni ceea ce își doreau, dacă îi putea 
elibera de jugul vieţii fără sfârșit, avea să fie socotit 
pentru vecie un erou și poate, în semn de 
recunoștință, aceștia aveau să le ofere pământenilor 
nemurirea. In acest fel, putea oferi tuturor din uni- 
vers ceea ce își doreau cel mai mult: semenilor săi, 
viața veșnică, celorlalți, viața opțională. Fericirea a 
două lumi complet diferite stătea acum în decizia 
unui bătrânel cu trupul slăbit, aflat la un pas de 
neființă. 

Doar că nemurirea pământenilor ar fi fost plătită 
cu un holocaust dincolo. Și de aceea pe Pământ 
probabil avea să fie socotit cel mai mare criminal din 
istoria universului. Decizia lui generoasă va fi 
socotită în timp o eutanasie galactică, o hecatomba 
stelară, iar el ar fi fost cel care a împrăștiat ciuma 
morţii în cosmos... 

— Chiar dacă nu mai am mult de trăit, vorbi în 
cele din urmă bătrânul, gândul că aș putea fi 
aducătorul morţii în univers mă înspăimântă mult 
prea tare, după cum la fel de tare mă arde și ideea de 
a fura oamenilor viaţa fără de moarte. Așa că decizia 
mea este... să mă faceţi să uit totul. 

— O să vă respectăm hotărârea, spuse încet unul 
dintre ei și făcu gestul acela pe care îl făcuse și 
Directorul Universului la despărţire. Simion stătea la 
el în cameră, așezat la marginea patului, cu 
picioarele în papuci. Lumina filtrată de perdea era 
liniștitoare și se simţea protejat. Dar... ce voia să 
facă? Voia să se întindă în pat sau să se ridice?... Din 
cauza durerii de mijloc, preferă să tragă concluzia că 
tocmai se asezase. 


N 
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Se încruntă. Ceva era diferit în cameră, dar nu 
putea să-și dea seama ce. Totul era la locul lui și 
totuși ceva era altfel. Ar fi putut jura că biroul era 
mai vechi, iar ușa, puţin mai spre dreapta. în plus, 
avea și senzaţia nedefinită că e urmărit. Ce se 
întâmplă cu el?... „Eh, vârsta", își spuse Simion. Cu 
asta nu putea lupta. „în definitiv", oftă el, „cel mai 
important lucru este că, deși nu știu de ce, am mai 
primit o zi!" 


ulterioare mi-au dat însă, cu acea inflexi- 
bilitate dureroasă a lucrurilor neînsufleţite, 
aceleași rezultate, iar aceleași rezultate 
însemna, desigur, aceeași concluzie. Și anume, 
ceilalți se înșelau, iar eu aveam dreptate să 
consider că făcusem cea mai importantă 
descoperire științifică din matematică, poate de 
la introducerea lui zero încoace. 


2 +2 = 4 
2 +2 = 4 
2 +2 = 4 
2 +2 = 4 
2 +2 = 4 
2 + 2 =4 


Părea un simplu calcul aritmetic, pe care îl 
poate face orice copilaș de 7 ani. Putea fi o 
adunare pe care un bărbat o făcea în timp ce 
vorbea și râdea la telefon cu aleasa inimii. Era 
un automatism al brutarului care număra pâinile 
de pe două palete. Era în mod cert o adunare pe 
care o făcea orice cioban 
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cu trei clase dintr-un sat din munți când voia să 
afle câți miei avea in cele două țarcuri . 
Garantat era un calcul pe care computerele din 
întreaga lume îl făceau de miliarde de ori pe zi, 
în fiecare zi. Dar, pe lângă toate astea, era 
mult mai mult decât atât. Adunarea aceasta 
banală, atât de banală încât o putem face din 
obișnuință fără să fim foarte atenți la ea, era, 
în același timp, dacă ecuațiile și observaţiile 
mele nu mă înșelau, un organism matematic. 

Exact. 0 ființă. 0 creatură vie - e adevărat, 
nu în sensul în care ne gândim de obicei când 
spunem vie sau creatură sau fiinţă. în primul 
rând, nu era o ființă materială. 2 + 2 = 4 nu 
avea un trup fizic, ci era o ființă abstractă, 
imaterială. într-un fel, era o fantomă aritme- 
tică. Erau niște cifre care pluteau în neant, dar 
puse una lângă alta se zăvorau într-un soi de 
organism care exista și funcţiona și se 
manifesta, fără să-1 vedem, fără să-l percepem 
fizic. 

Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât începeam să 
înțeleg mai bine ce fiinţă perfectă era 2+2=4. 
Este imposibil ca 2 + 2 să poată da altceva decât 
4. Dacă îl faci de un miliard de ori, de un 
miliard de ori va rezulta 4. Nu 3, nu 5, nu 
4,0001, nu 65.709. Este o respiraţie perfectă, 
care ţine în viață 2+2=4 pentru eternitate. 
Practic este o ființă nemuritoare, pentru că 
adunarea 2 + 2 = 4 se face în permanență și din 
asta trăiește; dacă ar da 5, ar muri, dacă ar da 
orice altceva, oricât de infim diferit, ar muri. 
Dar adunarea e concepută să nu aibă joc, 
toleranță sau eroare; piesele se îmbină perfect 
și rezultatul e stabil și definitiv. Practic 2 + 
2 = 4 e nemuritor! 
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Oare însă 2+2=4 știa că noi existăm? Era 
conștient de viața oamenilor? La o adică, am fi 
putut comunica cu 2 + 2 = 4? Și dacă da, ar fi 
fost o conversație cu propoziții simple dar 
logice, sau un schimb de ecuații? Cum am putea 
înțelege însă din ecuaţii dacă 2 + 2 = 4 ne place 
sau ne urăște? Cum s-o zice „du-te-n p**** m*- 
***" în cifre?! 

Tremurând de emoție, l-am sunat pe Guido; am 
simțit încă de la primele cuvinte că și el era la 
fel de entuziasmat, deși avea o concepție 
diferită de a mea. 

— E viu pe naiba! exclamă el. Din câte vedem 
noi, nu se multiplică, cel puțin nu în sensul la 
care ne gândim noi, și nu evoluează. Și nu 
consumă energie și nu excre- tează nimic, deci 
folosește tot ce consumă, ceea ce îl faceo 
ființă perfectă, o divinitate . . . 

— Nu deveni mistic! l-am luat în râs. Poate 
tocmai faptul că operațiunea asta are loc peste 
tot în univers, tot timpul, de miliarde de ani, e 
o formă de reproducere. Și atunci e o simplă 
ființă. 

— Nu e! Gândește-te la viruși. Nici ei nu sunt 
fiinţe vii propriu-zis, și totuși se comportă ca 
niște ființe vii: se reproduc, evoluează, au... 
în fine, nu contează prea mult cum îi spunem! Mai 
interesant mi se pare acum să înțelegem cum a 
apărut; poate așa o să pricepem ulterior și ce 
anume este. 

— Aici nu am niciun dubiu, Guido: 2 + 2 = 4 nu 
a fost asamblat de cineva la un moment dat, că 
nici nu avea cine, ci a apărut odată cu 
universul. 2+2=4edeo vârstă cu existența, cu 
spațiul cosmic. Face parte din țesătura 
existenței și a apărut odată cu Big Bangul. Când 
primele patru particule, din miliardele și 
miliardele și miliardele de par- 


64 


ticule create după aceea, au început să existe, 
atunci s-a născut 2 + 2 = 4 și de atunci continua 
să „trăiască“, i-am accentuat eu ultimul cuvânt. 

— Acum, hai să-ți mai zic ceva, Rigoberto. 
Chestia aia nu e vie, dar e drept că prezintă 
carateristici specifice ființelor. Organism 
matematic, i-ai zis tu. Eu insă am încercat un 
experiment. Din ce știm până acum, se pare că 
suntem înconjurați de o puzderie de așa- zise 
organisme matematice, un ecosistem întreg, în 
care ne îmbăiem, pe care le respirăm, le trăim, 
sunt peste tot mai ceva ca microbii, mai adânc 
decât bacteriile, mai intime în noi și în 
funcționarea noastră decât acarienii care se 
înmulțesc pe faţa noastră. Sunt ele un pericol 
pentru oameni? Ne influențează? Nu știm încă, așa 
că am luat 2 + 2 = 4 și l-am despărțit în 
elementele constitutive... 

— Doamne, Guido, ai făcut vivisecţție pe cifre! 

— Nu e vivisecție dacă nu sunt vii! în tot 
cazul, după aceea le-am pus la loc, ca să zic 
așa, și 2 + 2 făcea tot 4. Or o fiinţă, dacă o 
diseci, nu o mai poți aduce din nou la viaţă. 
Asta sugerează că totuși nu ar fi un organism 
aritmetic, ci un mecanism aritmetic. 

Am tăcut amândoi, cu telefonul la ureche. Mă 
uitam la tubul catodic îngust, în care fila 
scintilația primordială, și admiram modul 
fantomatic în care 2+2=4 scăpăra la nesfârșit, 
indiferent la încrâncenarea și curiozitatea 
noastră de ao 
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Seceriș de stele 


„Ziua în care a dispărut sărăcia!" „Sărăcia e, de 
acum înainte, doar un cuvânt de tristă amintire din 
cărțile de istorie", „Este apogeul civilizaţiei noastre". 
Știrile zilei erau dominate de titluri entuziaste, 
optimiste, satisfăcute. Dorphio zâmbi și el; își 
amintea de copilăria sa cenușie, de lipsuri, de foame, 
de fetele mereu încrâncenate ale adulţilor din jurul 
său. Incet-încet, situația se schimbase, ambițiosul 
plan economic cu care fuseseră pisaţi la cap zi de zi 
se dovedea a fi fost, până la urmă, cea mai bună idee, 
iar generaţia de politicieni care o pusese în practică, 
întâmpinată inițial cu neîncredere, devenea 
înfăptuitoa- rea unui vis al omenirii până atunci 
mereu eluziv. 

leșise în pauză de prânz, pe terasa de lângă 
clădirea de birouri, înconjurat de verdeață bogată 
care învăluia cu prietenie parcă clădirile noi, sclipind 
de curăţenie și în care sticlă răsfrângea florile din jur 
și le dădea profunzime în ochii și în sufletul 
oamenilor care o străbăteau. 

Admirând viziunea de care nu se mai satura, 
aștepta chelnerul în timp ce își sorbea cafeaua. Ii 
plăcea s-o bea la prânz, nu dimineaţă, când avea 
oricum energie, pentru că îi prelungea starea de 
vigoare și seara încă mai avea putere să scrie. în 
ultimele săptămâni scrisese furibund, îndreptând 
întreg romanul către deznodământul spectaculos. în 
ritmul ăsta, putea trimite cartea la editura în mai 
puţin de o lună, pentru a debuta în fine în volum și a 
vedea dacă promisiunile sale, apreciate de critici în 


po- 
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vestirile din reviste literare, aveau să-și găsească 
maturizarea în roman. 

Exact când chelnerul îi puse pe masă farfuriile, lui 
Dor- phio îi sună telefonul. Era, constată mirat, 
fratele său, aflat pe partea cealaltă a globului, în 
Anguadoria. Tocmai tocmai vorbise cu el în urmă cu 
numai două zile; se întâmplase ceva? 

— Dorph, nu am timp, vorbim diseară mai pe larg, 
voiam doar să-ţi spun că te sun diseară cu o veste 
incredibilă... Bine? 

— Aăăă.. păi zi-mi acum... 

— Nu, lasă, diseară, se opuse misterios Laugys. 
Până atunci, te pupăm toţi trei! 

— Care toti trei?! t 

Nedumerirea lui Dorphio se pierdu în tăcerea 
fratelui său. 

— Laugys! Mă auzi? 

— Normal. 

îi mai luă încă o clipă până să-i pice fisa. 

— Doamne, Laugys! Vrei să zici că Arana e... 

— în două luni! 

— Păi zi asa! Auzi, mă sună el diseară... Felicitări! 
Mă bucur enorm pentru voi! 

Discuţia mai dură câteva minute, nu-i păsa că 
mâncarea se răcea. închise în cele din urmă și, cu un 
zâmbet larg pe faţă, se aplecă asupra prânzului. Cine 
să știe însă că ziua mai avea o surpriză plăcută 
pentru el? 

Pentru că din clădire ieșea Odana. Și venea către 
terasă, cu mersul ei puţin legănat, de actriță de 
cinema care 
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pășește tot timpul pe covorul roșu. Nu o făcea din 
trufie, nu o făcea ca să-și pună în valoare picioarele 
subțiri, din când în când dezvelite ușor de adierea de 
vânt; pur și simplu așa era ea. Dar oare... venea spre 
el? Sau urma să se așeze la o altă masă? Sau doar 
era în trecere, poate mergea mai departe? 

Distanţa dintre ei se micșora cu fiecare pas grațios 
al tinerei care îi aprinsese sufletul de atâta timp și 
aceasta chiar îi zâmbi. „Vine la mine!" se înfioră 
Dorphin. „Cum ar fi să stea cu mine la masă?! Asta e 
șansa mea!" Zâmbi și el, încercând să nu pară totuși 
deplasat de entuziasmat, deși ziua îi dăruise prea 
multe vești bune ca să stea sobru. Odana salută pe 
altcineva, undeva în spatele lui Dorphio, deși 
continuă să meargă; „Şi totuși dacă nu vine la 
mine?!" 

înainte să-și primească răspunsul, fluxul de 
particule pornit de foarte, foarte departe, din altă 
galaxie, traversa planetă ca un glonţ care spulberă 
un ou. într-o fracțiune de clipă îi pulveriză pe 
Dorphio și pe Odana, care nici măcar nu apucară să 
se întrebe de ce, întreaga terasă, orașul cu zgârie- 
nori și grădini suspendate, toată Fygaria, continentul 
lor, continentul Anguadoria și întreg globul planetar. 
După câteva clipe, civilizaţia planetei mai era doar o 
amintire a nimănui. 


xxx 


Departe, peste hăul cosmic, în altă galaxie, pe 
planetă numită de locuitorii ei Pământ, un convoi de 
camioane și 
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mașini militare străbatea, prin noapte, culmea unui 
mic deal lăsând în urmă un siaj de praf și apropiindu- 
se de capitală, cu viteza cailor care trăgeau 
vehiculele. In camionul din centru, într-o cușcă 
metalică, profesorul Duca se uită printre gratii la 
orașul care, datorită micului deal pe care se aflau, 
începea să i se dezvăluie, la mai bine de douăzeci de 
ani de când fusese aici ultima dată. 

Lucrurile se schimbaseră mult însă, constata Duca. 
Acum, orașul mai însemna noaptea un singur lucru: 
turnul împăratului, care ţâșnea la doi kilometri către 
cer, singură clădire luminată din capitală, ca și, de 
altfel, din întreaga ţară și de pe întreg Pământul. In 
jurul său, orașul nesfârșit era scufundat în cea mai 
neagră beznă, în ciuda faptului că forfotea de 
oameni, de viaţă, iar străzile căzute în paragină și 
clădirile neîngrijite plesneau de numărul celor veniţi 
aici pentru a fi mai aproape de principala sursă de 
hrană. 

Convoiul își începu coborârea către capitala, iar 
gravitația îi imprima viteza și soldaţilor o oarecare 
voioșie, care profesorului îi rănea inima. Veniseră în 
crucea nopţii în satul în care se stabilise, îl 
arestaseră, îi dăduseră foc la casă, nu știa ce se 
întâmplase cu familia lui, iar acum îl duceau către 
capitala, din motive necunoscute, indiferenți la 
drama lui, și cu toate astea chiuiau și se bucurau ca 
niște copii tâmpiţi deoarece căpătaseră puţină viteza 
la vale. Viaţa era frumoasă când erai soldat imperial, 
își spuse Duca. Desigur, nici ei nu beneficiau de 
curent electric, și ei se deplasau în camioane cărora 
li se scosese motorul, inutil acum, în lipsa 
combustibilului. Dar măcar 
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dormeau în cazărmi, îngrămădiţi, împreună cu 
familiile, însă având luxul de a nu îngheţa iarnă, 
deoarece detașamentele de despădurire măcar le 
furnizau lemne pentru foc. 

Trecuseră de primele case, de la periferie, când 
începu să răsune vaietul alarmei de bucurie. I se făcu 
pielea de găină, auzise de atâta amar de ori alarma 
de bucurie, în ultima vreme în fiecare zi și noapte 
uneori, și totuși nu se putea abtine să nu-l cuprindă 
groază. Ştia foarte bine ce înseamnă fiecare alarmă 
de bucurie și acest lucru, deși inofensiv pentru ei, îi 
împietrea sufletul. 

Camioanele treceau printre casele improvizate 
dărăpănate, din care umbre în mare parte scheletice 
ieșeau în pâlcuri. Erau adulţi, bătrâni și copii tăcuţi, 
treziți din somnul prea scurt (ultima alarma fusese în 
urmă cu trei ore), obligaţi, conform legii, să coboare 
din pat sau să înceteze orice activitate și să celebreze 
de fiecare dată alarma de bucurie. 

Pe măsură ce convoiul înainta, mulţimea era tot 
mai deasă. Erau adormiţi, cu ochii cârpiţi, obidiţi că 
legea îi obliga să iasă tremurând în aerul destul de 
rece al nopții, cu urechile rănite de lamentarea 
neîntreruptă a semnalului sonor. Dar acesta, în fine, 
încetă și atunci mesagerii locali, ei înșiși treziți din 
somn, începură să bubuie în tobe și să incanteze 
formula care încheia întotdeauna alarma de bucurie: 

— Măritul împărat anunţă cu bucurie și cu durere 
că secerișul de stele a îmbogăţit panteonul astral cu 
încă o lume. Să plângem pentru holdele cosite și să 
ne bucurăm 
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pentru viaţa noastră și slava Măritului împărat și 
campaniei sale! 

— Slavă Măritului împărat și campaniei sale! se 
auzi corul obosit și dezlânat al oamenilor. 

La lumina torțelor, Duca văzu că unii ridicau 
pumnii către turnul împăratului. Alţii, mai curajoși 
sau mai mă- cinaţi de neputinţă, scuipau în direcţia 
convoiului. Fără îndoială, era tot ce puteau face; 
oamenii erau prea slăbiţi de deceniile lungi de 
lipsuri, iar armata imperială, de bărbaţi solizi, bine 
hrăniţi, ferecaţi în platoșe și înarmaţi cu săbii grele și 
chiar cu arme de foc, inspiră prea multă frică. Ultima 
revoltă avusese loc nici nu mai știa când și în niciun 
caz lumea oprimată nu avea să atace un convoi 
oarecare ca să elibereze un oarecare. „Deși, dacă ar 
ști cu ce mă ocupam înainte, probabil ar trebui să 
răstoarne camioanele și să se lupte cu mâinile goale 
cu soldaţii ca să mă elibereze... sau chiar să mă 
ucidă", se cutremură Duca, sperând că arestarea sa, 
chiar dacă inexplicabilă, nu avea legătură cu acel 
lucru pe care îl dorea uitat. 

Convoiul se opri brusc, cu nechezaturi și 
înjurături, iar cușca în care era Duca se zgâlţâi 
serios. Bărbatul tresări și nu-și dădea seama dacă e 
cuprins de speranţă sau de o frică și mai mare. 
Soldaţii se agitau, în timp ce la zece pași de ei, pe 
marginea drumului, oamenii îi priveau cu dușmănie. 

— „prăbușit peste un tunel. Nu vedem nicio 
persoană ostilă, e doar un accident, îl auzi deodată 
Duca pe unul dintre subofițeri. Lumea sapa tuneluri 
sub oraș ca să stea la căldura iama și normal că se 
mai prăbușesc casele pen- 
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tru ei. Dar raportez că sunt victime, au căzut două 
case mari și... 

— Nu suntem misiune de salvare! Misiunea e să 
transportăm prizonierul cât mai repede. Găsește-mi 
rapid o rută alternativă! 

Deși alarma trecuse, oamenii, cel puţin în dreptul 
convoiului, încă nu intraseră în casă, uitându-se cu 
ură și curiozitate. Din rândul lor se desprinse o 
bătrână, mică, subţire, cu părul alb și lung, 
îmbrăcată într-o cămașă de noapte subţire și 
ponosită. Ca o stafie, pluti parcă preţ de câţiva pași 
și apoi scuipă camionul. 

— Treci înapoi, mamaie! se auziră voci îngrijorate 
din spatele ei. Vezi că te arestează! Nu te gândi că 
ești în vârstă, ăștia n-au mamă, n-au tată! 

— N-au decât să mă aresteze! Mi-am trăit viaţa și 
a fost și frumoasă, înainte să se apuce sceleratul ăsta 
de dezste- lare! Ne-a nenorocit pe toţi! Jos tiranul, 
jos criminalul! 

Rumoarea crescu, dar nimeni nu îndrăznea să 
ridice glasul împreună cu bătrâna. 

— De ce distrugeţi cerul, nenorocirilor?! De ce ne 
ţineţi în mizerie ca să spargeri tăriile?! Vreau să iasă 
împăratul și să ne-o spună, măcar să știm! 

— Treci înapoi, mamaie! 

— Nu! Să mă aresteze, să mă spânzure chiar, nu- 
mi mai pasă! Nu mai putem trăi așa! 

Ducă auzi un bufnet greu. Era comandantul, care 
sărise din cabina camionului. Urmat de doi soldaţi de 
elită, blindaţi cu armuri și ducând la cingătoare 
paloșe grele, ofiţerul se opri în fata bătrânei. 
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— Asta nu e credinţa, păgânilor, criminalilor! 
strigă femeia. Lăsaţi stelele în pace și daţi-ne viaţa 
noastră dinainte! Nu mi-e frică de voi, n-aveţi decât 
să mă ridicaţi, eu tot vreau ca împăratul să ne spună 
de ce face nenorocirea asta! 

— Conform decretului 14 al măritului împărat 
datat ieri, tună comandantul, persoanele care 
contestă politica măritului împărat sau care solicită 
justificări ale campaniei măritului împărat vor fi 
pedepsite cu moartea. Executarea! 

Până să apuce să se miște cineva, soldaţii de elită, 
că două năluci, ajunseră lângă bătrâna, iar paloșele 
dansară scurt, în șuierături și scânteieri mate, și 
înainte ca lumea să înțeleagă ce se întâmplă, bucăţi 
fără sens din trupul bătrânei zăceau pe asfalt, 
palpitând încă în sânge și praf. 

Când lumea își mai reveni din stupoare, soldaţii 
erau deja înapoi în camion. Ducă privea în stare de 
șoc. Era prima dată că vedea o execuţie. Oamenii 
începură să hui- duie, să înjure și să arunce cu pietre. 

— Hai odată, idioţilor! se auzi comandantul și în 
scurt timp convoiul se puse în mișcare, greoi, sub o 
ploaie de pietre și sudalme. 

— Moarte împăratului! mai auzi Duca, uimit, pe 
când convoiul dădea coltul conform noii rute. 


Caii alergau din răsputeri, biciuiţi cu sălbăticie de 
soldaţi, năvălind în noapte ca o fantomă din oţel, 
depășind șiruri de cocioabe, apoi, pe măsură ce 
înaintau în oraș către palat, trecând printre case mai 
mari, vile, foste magazine, ticsite acum de oameni 
zdrențăroși, chiar blocuri. 
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De câteva ori convoiul trecu de-a dreptul prin case 
mai mici, fără să soldaţilor să le pese; comandantul 
le poruncise să întreacă în viteză zvonurile despre 
revoltă antiim- perială, deoarece în urma lor oamenii 
ieșeau din case, cu ciomege, topoare, torţe, și se 
uneau în grupuri tot mai mari care porneau spre 
palat. 

Zgâlţâit în cușca sa din fier, Duca avea din ce în ce 
mai puţine dubii cu privire la motivul pentru care 
fusese arestat. Era acum un simplu fermier, stătea cu 
soția, cei doi fii și familiile acestora într-un sat, unde 
nu știa nimeni cu ce se ocupase înainte. Atâta 
agitaţie pentru un fermier bătrân nu avea sens. însă 
pentru un om de știință care îl putea ajuta pe 
împărat în planurile acestuia nebunești, avea tot 
sensul din lume. 

împăratul nu fusese întotdeauna așa. Se urcase pe 
tron înainte de majorat și era cunoscut ca un tânăr 
foarte inteligent, studios, credincios, absolvent de 
teologie. El relaxase politica aspră a tatălui său și, în 
ciuda pregătirii teologice,  încurajase știință, 
sprijinise cucerirea spaţiului. Sub domnia sa, navele 
spaţiale (o noţiune ridicolă azi, când civilizaţia 
decăzuse tehnologic în Evul Mediu) atinseseră trei 
dintre celelalte planete ale sistemului solar și se 
discuta chiar despre o călătorie către cea mai 
apropiată galaxie. La acel moment, cu sistemul solar 
parțial colonizat, cu planuri grandioase pe termen 
lung, cu bisericile pline, domnia împăratului nu mai 
era contestată, ba chiar oamenii îl prețuiau, împlinire 
la care tatăl său nici nu ar fi putut spera. Și deodată 
pornise la război împotriva a două state vecine. 
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„De ce a pornit războiul?!" se întrebau oamenii 
nedumeriţi. „Nu ne lipsea nimic, nu aveam niciun 
dușman. Parcă voia să ajungem în stele, de ce ne 
ucidem acum cu vecinii?" împăratul nu le răspunsese 
direct, însă, într-o cuvântare dramatică, le 
comunicase că avea un vis glorios și pentru acel vis 
glorios avea un plan îndrăzneţ. „Am nevoie să fiți 
alături de mine pentru a mă sprijini să-mi împlinesc 
acest vis. Ceea ce voi face eu nu a mai făcut nimeni, 
niciodată. Este visul meu, e adevărat, și poate vi se 
va părea ciudat la început, însă de împlinirea lui vă 
veţi bucura cu toţii, până la cel mai umil și 
neînsemnat om din imperiul meu. De altfel, când îmi 
voi atinge țelul, nici nu vor mai exista oameni 
neînsemnaţi! Vă iubesc pe toţi și vă invit să fiti 
alături de mine în cea mai ambițioasă realizare a 
omenirii!" 

Cucerise destul de repede statele învecinate, 
susținut entuziast de populaţia, e drept, nedumerită, 
apoi își întinsese imperiul în tot continentul și, în 
zece ani, acesta se întindea peste întreaga lume. 
Numai că nedumerirea oamenilor nu dispăruse, ba 
dimpotrivă, în loc de răspunsuri, oamenii se treziseră 
însă cu și mai multe întrebări. Iar într-o zi, pe tumul 
imperial apăruse turela morții. „La ce ne trebuie 
monstruozitatea aia, că nu mai avem niciun 
dușman?" erau și mai uimiți oamenii. „Cu cine se 
bate împăratul?" 

Aflaseră atunci când turelă fusese încărcată și 
trăsese prima dată. Descărcarea de energie pârjolise 
jumătate de palat și mai multe cartiere din jur, dar la 
final împăratul anunţase transfigurat de emoție ca 
izbândiseră, că arma- 
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minune reușise să oblitereze o planetă locuită dintr- 
un alt colț al galaxiei. 

Oamenii deja fuseseră de-a dreptul stupefiaţi. „De 
ce distrugem civilizaţii care nici măcar nu sunt 
ostile?!" Victoria îi dăduse însă aripi împăratului. 
Sondele spațiale,  observatoarele astronomice, 
oamenii de știință aveau acum că unică tinta 
descoperirea și anihilarea civilizaţiilor din galaxie. 
Nimeni nu putea înțelege de ce și cu atât mai mult 
atunci când arma, perfecționată între timp, începuse 
să solicite foartă multă energie, iar împăratul re- 
nunta, treptat, la utilizarea energiei de orice fel în 
alte scopuri decât pentru turela morţii. Intr-o zi 
oamenii rămaseră fără transportul public, în altă zi 
fără încălzirea locuinţelor, după câţiva ani becurile, 
computerele, telefoanele și televizoarele deveniră 
inutile, furnizarea de electricitate fiind sistata până 
la noi ordine. 

Populaţia începuse să conteste deschis politica 
absurdă a împăratului, care era considerat nebun, 
avid de putere, scelerat. La rândul ei, conducerea 
începuse, la rândul ei, să strângă șurubul libertăţilor 
politice. Și toate acestea în timp ce nimeni nu putea 
înțelege de ce fusese înhămata omenirea la 
distrugerea ființelor inteligente din univers, 
împăratul era credincios și blând, ce se întâmplase 
cu el? Să fi fost, pasămite, prefăcut și ăsta să fi fost 
adevărat lui fire? Sau aflase împăratul despre o 
amenințare din partea uneia dintre celalalte 
civilizatii? Oare suferise o traumă « 
secretă în copilărie și înnebunise? Nimeni nu știa 
absolut nimic. Cu cât reușea să șteargă mai multe 
lumi de pe harta cerului, cu atât împăratul devenea 
mai lacom să 
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prost. Oameni care altădată lucrau în clădiri de 
birouri, la costum, învârtind finanţe și startupuri IT, 
acum se încăierau cu alți inși zdrenţăroși pentru o 
coajă de pâine tare cu care să-și hrănească familia. 
Când s-au gândit să se revolte, a fost prea târziu. 
Răscoală a hrănit cu sânge caldarâmul, iar lumea nu 
a mai îndrăznit să ridice capul. 

Problemă însă era că, dacă mai continua mult așa, 
împăratul risca să-și omoare de foame și frig toţi 
supușii pământeni înainte să apuce să cucerească 
cerul. împăratul ajunsese cel mai urât om din lume, 
chiar dacă avea și susţinători feroce, inclusiv în 
rândul populației care suferea de  inaniţie. 
Susţinătorii împăratului aveau încă încredere în el și 
afirmau că măritul are sigur un plan și tot ce face 
face pentru ei. Dacă acţiunile lui păreau nebunești, 
era numai pentru că oamenii erau prea simpli ca să-i 
înțeleagă planurile grandioase. „Măritul o face 
pentru noi!", susțineau ei. „Bine, dar de ce?! De ce ne 
înfometează ca să ucidă lumi din hăurile cerului?!" 
„O să aflăm într-o zi!" Era o speranţă care însă 
pentru ceilalți se ofilise încă din primii ani; și, cel mai 
deznadajduitor, înţeleseseră că era posibil chiar să 
nu afle niciodată motivul din spatele furiei spatiocide 
a împăratului. 

La început,  ghidându-se după indicaţiile 
observatoarelor astronomice, găseau și spulberau 
câte o civilizaţie pe săptămână cu ajutorul fluxurilor 
tahionice, iar de fiecare dată răsună în toată 
împărăţia alarma de bucurie. Oamenii erau obligaţi 
să întrerupă orice ar fi făcut, să iasă în stradă și să 
celebreze victoria măritului. Cu timpul, 
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identificarea lumilor ascunse printre stele se 
perfecţionase, turelă bifa și câte 1.000 de lumi odată, 
alarmele răsunau din ce în ce mai des, iar în ultimii 
ani devenise epuizant, oamenii erau siliți să iasă în 
ger, în viscol, în canicula, în furtună și de douăzeci 
de ori pe zi uneori, când recolta de lumi avea spor. 
Desigur, universul fiind infinit, treaba împăratului 
era nesfârșită, iar acest lucru îl apasă și îl făcea și 
mai furios. în lipsa de alte soluţii, măritul apelase 
chiar și la vrăji, vraci și ghicitoare pentru a găsi civi- 
lizaţiile ascunse în văgăunele cosmosului, dar nici 
asda nu era mulțumit. Populaţia însă avea propriile 
nemulțumiri, iar întrebarea care revenea cel mai des 
pe buzele oamenilor și nu le părăsea niciodată 
mintea era „de ce?!". 

Când convoiul în plină goană mai avea puţin până 
la poarta palatului, unul dintre căi se prăbuși mort de 
epuizare, rămânând atârnat în haturi și târându-și 
copitele prin praf. 

— Nu vă opriţi! strigă comandantul. Ne așteaptă 
împăratul! 

Odată intraţi în incinta uriașă care forfotea de 
soldaţi, profesorul fu scos din cușcă și târât prin 
nesfârșite culoare până în sala de consiliu de război, 
unde îl forţară să îngenuncheze. Acolo, Duca văzu, 
pentru prima dată după nespus de multă vreme, 
lumină electrică, monitoare, calculatoare. împăratul 
era cu spatele la el și vorbea cu mai multi oameni 
deodată. » 

— Răsculaţii converg spre palat din toată capitală, 
raporta un ofițer. 

— Trei sedii imperiale au fost devastate! 
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— Sondele sunt luate cu asalt, solda ţii de pază nu 
mai fac fată mult timp! 

— Vreau să desfășuraţi forțele armate, cu arme de 
foc. Să li se dea toate armele de foc disponibile! 
poruncea calm conducătorul imperiului. 

— Mărite împărat, permiteţi să raportez, dronele 
arată că vin spre palat posibil două milioane de 
oameni, iar alte patru au pornit dinspre localităţile 
din jur! Sugerez cu respect să suplimentăm forţele 
armate! 

— Le ordon să facă fată! Dacă situaţia se schimbă, 
avem turelă. 

— Turelă, mărite? întrebă, după o pauză generală 
de câteva secunde, unul dintre ofiţeri, de sub platoșa 
de medalii. 

— Daţi ordin să înceapă repozitionarea. Dacă e 
nevoie, o folosim împotriva mulţimii. Dar, până 
atunci, armata să facă ordine. 

— Cu tot respectul, mărite, descărcarea turelei va 
distruge Pământul cu totul... 

— între timp o recalibraţi. în mod normal durează 
câteva zile; aveţi 24 de ore. Nu va mai uitaţi așa la 
mine! Dacă răsculații intra în palat, planul meu 
eșuează, iar asta nu pot permite. Acum, turelă e cel 
mai important lucru. Executarea! 

în cele din urmă, împăratul veni până aproape de 
Duca. 

— Așa vă purtaţi cu oaspetele nostru?! tună 
conducătorul și îi întinse mâna bărbatului slab, cu 
haine ponosite și ghete scâlciate. Vă rog, domnule 
profesor! Așa, ridicaţi-vă. Sunteţi un om de știință 
distins și invitatul meu personal. 
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Ducă rămase în picioare, încercând să nu-l 
privească pe măritul drept în ochi. Trebuia să 
recunoască faptul că împăratul era impunător, prin 
atitudine și hotărâre, încât părea mai înalt decât era 
de fapt, ajutat fără îndoială și de costumul militar de 
ceremonie, cu tușe de combinezon de astronaut. 

— Ştiaţi că suntem de aceeași vârstă? Cel mai 
probabil am fost la facultate în același timp. Sigur, eu 
la teologie, dvs. la fizică. Haideţi, liniștiți-vă, aici 
sunteţi în siguranţă și nu vă va lipsi nimic. Ar fi multe 
de spus, dar, după cum sunt convins că v-aţi dat 
seama, suntem presați de timp. Oamenii s-au 
răsculat și încearcă să intre în palat. Sunt câteva 
milioane și, sincer, nu cred că zidurile vor rezista la 
asaltul lor prea mult timp. Așa că, domnule profesor, 
am nevoie de ajutorul dvs. 

Ducă nu îndrăzni să-i răspundă, profitând și de 
faptul că împăratul se adresă rapid ofiţerilor, ci 
încercă disperat să găsească o modalitate de 
abordare a problemei care să eludeze cât mai mult 
subiectul de care se temea, cu sufletul tot mai strâns, 
că îl interesa pe împărat. 

— Mă interesează studiile dvs. cu privire la 
stocarea spa- ţiu-timpului, îl plesni verbal împăratul. 
Mă puteţi ajuta? 

— Mărite împărat, e foarte mult de atunci, am 
uitat totul... 

Ducă tăcu, pentru că împăratul pufni nervos. 

— Nu-mi place că începeţi direct cu o minciună, 
domnule profesor. Și nu am timp să vă conving 
discutând. 

Conducătorul făcu un semn din cap cuiva și o ușă 
se deschise, iar Duca tresări. In încăpere erau 
introduși soția 
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sa, cei doi fiii, soțiile și copiii lor, subnutriţi și foarte 
speriati. 

— Domnule profesor, continuă pe un ton politicos 
împăratul, v-am adus familia la palat. Nu vă faceţi 
griji pentru ei, vor trăi aici ca în paradis. Și priviţi, vă 
rog, sunt bine păziţi. 

Cele zece persoane zdrenţăroase, care păreau o 
pată de mizerie între atâţia ofiţeri și demnitari bine 
hrăniţi, erau încadrate de patru zdrahoni înarmaţi cu 
topoare masive, sever ascuţite și fără îndoială 
nepractice într-o luptă, dar care la o adică, mânuite 
de braţele musculoase ale mi- litarilor, puteau 
despica un om în două. Vederea tăișurilor lipite de 
pielea subţire a copiilor îi făcea rău lui Duca. 

— Ce dorește măritul împărat să fac? îmi cer 
scuze, încerc să înțeleg planul măritului împărat ca 
să știu cum să ajut. 

— Vreau să puneţi în funcţiune mașina de stocare 
a spaţiu-timpului, la care lucraţi înainte. 

— Mărite, dacă îmi permiteţi, studiul meu a fost 
un eșec și oricum nu am mai intrat într-un laborator 
de peste 30 de ani... 

— E în regulă, oamenii de știință de la academia 
imperială au parcurs paginile scrise de dvs., v-au 
reluat experienţele, au refăcut studiul și se afla la un 
pas de a descoperi ceea ce dvs., cu tehnologia 
învechită de atunci, nu aţi putut descoperi. Dar avem 
nevoie de geniul dvs. pentru a desăvârși opera. Știu 
că vă vine greu, că sunteţi obosit, însă am nevoie de 
puterea dvs. de sacrificiu, și asta repede. Acum. 
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— Pentru dezstelare? de-abia reuși să îngaime 
Duca și nici nu știu dacă împăratul îl auzise, mai ales 
că măritul, asaltat de ofițeri, se întoarse către aceștia 
și le spuse să nu-l deranjeze nimeni câteva minute 
nici dacă intră răs- culaţii în palat. 

— Evident că pentru asta!, reveni la el 
conducătorul imperiului. Domnule profesor, reducem 
numărul lumilor locuite la o rată de 1.500 pe zi, la 
cea mai recentă estimare. Am bifat deja mai multe 
zeci de milioane, însă nu e de ajuns. Universul e 
dincolo de imaginaţie de vast, lumile astea sunt ca o 
iarbă pe care cu cât o cosești mai mult, cu atât mai 
bogată crește la loc. Cu cât distrugem mai multe, cu 
atât descoperim și mai multe noi. Eu, pe de altă 
parte, sunt deja bătrân, nu mai am mult timp la 
dispoziție. De aceea, trebuie să schimb strategia. Nu 
mai am timp să alerg fluturii unul câte unul, îmi 
trebuie o plasă uriașă, să prind mai multe deodată. 
Iar aici mă puteţi ajuta dvs. 

— Mărite, o să fac orice ca să-mi salvez familia, 
însă... îmi porunciţi să ucid toate ființele inteligente 
din univers?! 

— Nu priviți problemă atât de îngust! Nu ucidem, 
ci facem curat. Și odată ce planul meu va fi atins, o 
să să înţelegeţi că facem curat pentru voi. 

— Mărite, vă implor, nu mă puneţi să aleg! Sunt 
un biet om bătrân, nu pot căra povara asta! 

Conducătorul se încruntă și făcu un semn din cap. 
Duca se întoarse, așteptând în orice clipă în carne 
lama grea a unui paloș... Dar nu, era și mai rău. 
înainte să apuce să zică ceva, doi dintre zdrahoni îl 
traseră din rând pe 
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micul Alexandru, de numai 7 ani, și lamele uriașe din 
oţel fâsairă scurt prin aer, o apăsare fierbinte îi 
întunecă judecata lui Duca și totul se făcu negru. 

își reveni din palmele, scurte dar nu serioase, pe 
care i le aplică cineva. Toţi erau în aceeași poziţie și 
profesorul își dădu deama că trecuseră doar câteva 
clipe. Nepotul, cu ochii holbaţi de groază, era gol 
până la brâu, iar cămașa stătea pe jos, lângă el, 
retezată în fâșii. Dar copilul era neatins. 

— A doua oară nepotul n-o să mai aibă șansa asta! 
se răsti împăratul. Chiar vrei să ai familia ta pe 
conștiință”?! 

— N-nu, nu, mărite împărat! Dar să am pe 
conștiință tot universul?! 

— Dragul meu, ceva tot trebuie să ai pe conștiință. 
Nu poţi să trăieşti o viaţă întreagă complet 
nevinovat. însă povara o să-ți dispară de pe umeri 
când vei vedea ce vom fi realizat împreună. 

— Ce, mărite?! lertaţi-mi îndrăzneala... 

— Nu am timp să-ţi expun acum ideea mea, dar îţi 
promit, eu personal, că este o idee de geniu. Și că 
viața noastră, a dvs., a familiei dvs., a tuturor 
oamenilor de pe Pământ va fi cu totul alta și vom 
trece în altă dimensiune a existenţei, una perfectă, 
fără griji, fără temeri! Ce ziceţi? 

Profesorul Duca se uită la famila lui, 
înspăimântată între topoarele lucioase de pe care 
ostenii nu catadicsiseră să șteargă petele brune, și la 
împărat, care îl privea cu o lumină extatica în ochii 
adânci. Cum poate un om să aleagă între familie și 
univers?! Cum să spulberi miliarde și miliarde de 
oameni ca să salvezi zece? Dar, pe de altă 
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parte, ai tăi sunt tot universul tău, nu-i poţi lăsa să 
moară. Cum să pui în balanţă miliarde de 
necunoscuţi cu zece apropiaţi care cântăresc cât 
miliardele la un loc? Nu era o decizie pentru un 
simplu om. Era o decizie de împărat, iar împăratul o 
luase deja; acum el era chemat doar să-și salveze 
familia. Nu era vina lui! El doar își salva persoanele 
dragi nevinovate. 

Dar asta însemna să rămână în istorie ca 
sceleratul care a măcelărit oamenii din tot universul. 
Şi asta nu putea face. De fapt, nu putea face nici una, 
nici cealaltă. Nu putea decât să stea acolo, în 
genunchi, în lacrimi, cu capul plesnindu-i, fără să mai 
spună absolut nimic. 

Auzul îi fu zgâriat de o nouă șuierătură. Sări în 
picioare și se holba la braţul drept al soţiei sale. 
Femeia stătea în picioare, crispată toată și uimită, și 
se uită și ea la braţul ei, întins pe podeaua de 
marmură. Unul dintre soldaţi dădu un șut mâinii, 
care îl lovi pe Duca drept în figură, apoi căzu cu un 
pleoscăit oribil. Toată familia începu să urle și să 
implore mila, dar conducătorul turbase. 

— Luaţi copilul din mijloc, auzi Duca tunând cu 
furie vocea împăratului, și tăiaţi-l în bucăţi mici, 
încet! Și nu vreau să moară decât la final! 

— Fii blestemat, om nebun! zbieră și Duca și se 
năpusti spre împărat... 


xxx 


Mulțimea se împingea în porţile și zidurile 
palatului imperial, tot mai mare, tot mai densă, tot 
mai furioasă. 
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Valurile de oameni disperaţi se întindeau pe o 
lungime de câţiva kilometri și veneau și mai mulţi. 
„De ce?! De ce?!" scandau ei sloganul instantaneu al 
revoltei. „Moarte  tiranului!' „Nu mai vrem 
dezstelare!" „Ne vrem viaţa înapoi!" Armata făcuse 
mai multe incursiuni între răsculați, armele de foc 
cosind la ei cu zecile, cu sutele, cu miile, dar erau 
atât de multi încât nici nu se simţea, iar soldatii erau 
până la urma prinși și sfâșiaţi de mulțimea furioasă. 
Erau zorii celei de a treia zi a revoltei. Turelă se 
înclină către pământ, câte un milimetru în fiecare 
minut, în timp ce operatorii munceau disperaţi la 
recalibrare. 

— Nu o să avem timp să-i slăbim intensitatea! 
gemu inginerul-șef. 


— S-o Slăbiți! îl pălmui un general în vârstă, și el 
scos din MInt, 


— Nu avem timp, înţelegeţi! Dacă o pornim așa, o 
să facă o gaură până în centrul Pământului și o să 
erupă magmă cu o temperatură de 1.200 de grade, 
care o să topească totul, în primul rând palatul! 

— Idiotule, tu ai văzut ce e afară?! Sunt zece 
milioane de răsculați acolo, au spart deja zidurile în 
două locuri, au scos petrol din sonde și dau foc la 
palat! Dacă nu punem turelă pe ei, suntem morți în 
mai puţin de o oră! 

— Nu se poate, tâmpitule!! îl scutură inginerul-șef, 
iar generalul scoase sabia și o ridică să-l despice... 

— LINIȘTE, tună un glas arhicunoscut. Generalul 
se opri, toţi tăcură. împăratul intrase neauzit în sala 
de consiliu de război. 

— Mărite, au pătruns în clădire, au ucis gărzile și 
vor intra din clipa în clipă! 
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— Sfetnicul vostru a fost linșat, cu toată familia! 

— Turelă încă nu e gata de tras, nu are unghiul 
bun și dacă tragem, ne autodistrugem! Ce ne facem?! 

Atunci observară însă că împăratul, care îi 
ascultase fără să spună nimic, nu era furios, nu era 
speriat, nu era crispat, ci radia tot de fericire. 

— E în regulă, spuse el fără să-și ascundă 
satisfacția. Nu mai e nevoie de turelă. Am câștigat. 

Oamenii se uitau unii la alţii, gândind că pesemne 
împăratul și-a pierdut minţile. 

—  Ascultaţi ce se aude de afară, îi îndemna 
conducătorul. Ei, ce auziti? 

— Hm, ciudat... E liniște. Până acum urlau și 
zbierau și spărgeau totul... 

— Exact. Vreţi să știți de ce? Uitaţi-vă pe geam. 

Ofițerii se îngrămădiră la ferestre și împăratul 
auzi, mulțumit, exclamaţiile de stupefacţie și groază. 

— încetaţi acțiunile de apărare și opriţi 
alimentarea turelei. Vreau să începeţi chiar acum 
reaprovizionarea cu curent a orașelor. Eu am un 
discurs de ţinut. 


xxx 


Mulțimea din curtea palatului și din jurul palatului 
și din capitala și, de altfel, de pe întreaga jumătate a 
Pământului cufundată în noapte se oprise, tăcuse, 
lăsase bâtele și topoarele jos. Voiau să se uite unii la 
alţii, dar, cu excepţia celor din curtea imperială, 
unde mai erau lumini de la incendii, ceilalți nu se 
vedeau unii cu alţii. Noaptea era 


86 


Pe șapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


ca o găleată de smoală vărsată peste lume și nimeni 
nu înţelegea de ce. Apoi priviră în sus, către cer, și 
de abia atunci furia lașa loc terorii. 

Cerul era complet negru. Un zid întunecat ca 
baierile iadului, o panoplie de pe care cineva furase 
diamantele și rămăsese numai catifeaua neagră 
imaculată. 

— Au dispărut stelele! urlă cineva. 

— Nu mai sunt stele pe cer! 

— Doamne, ce se întâmplă?! 

— Tiranul ne-a furat cerul! 


Urletele și furia renăscură, însă nu durară mult. O 
lumină puternică izbucni din vârful unui turn al 
palatului, iar acolo o siluetă umană stătea cu braţele 
ridicate sub lu- 1 


mina reflectoarelor. 

— lubiţii mei supuși, vă vorbește împăratul vostru! 
răsună o voce puternică, cu bucurie în glasul 
reverberat în difuzoarele instalate, de mult timp dar 
nefolosite, pe ziduri, iar oamenii își propagau mai 
departe spusele tiranului. 

— Este o noapte istorică! Azi omenirea începe un 
capitol nou și își dă măsura inteligenţei și curajului. 
Azi nu ne mai urmăm destinul, ci de acum înainte ni- 
1 facem noi. Știu că sunteţi furioși și aveţi dreptate 
să fiți. Știu că trăiţi prost de foarte mult timp. Știu că 
nu înţelegeţi ce vreau să fac. Dar azi o să aflaţi! 
lubiţii mei supuși, știu că vă pierduserăţi speranţă și 
nu vă condamn. Aș fi vrut să aveţi mai multă 
încredere în mine, dar nu vă acuz. Ba mai mult, din 
clipa asta totul este iertat. Toţi prizonierii politici vor 
fi eliberaţi și reabilitați. Veţi avea din nou curent 
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electric în orașe, mașini, spitale, servicii. Mai mult, 
din viețile noastre vor dispărea nefericirea, 
ghinionul, bolile. 

Dragii mei, știu că suferiți din cauza faptului că 
nimicim cerul, că facem hecatombe cosmice, după 
cum suferiți și pentru că societatea a decăzut la 
nivelul Evului Mediu. Mai știu și că unii dintre voi 
cred că mi-am pierdut minţile și, mai ales, că mi-am 
pierdut credința, că sunt un ucigaș în serie al 
universului. Nu este adevărat. Sunt în deplinătatea 
facultăţilor mintale și sunt, în continuare, credincios. 
Voi nu știți, nimeni nu știe, dar de fiecare dată când 
distrugeam o civilizaţie, plângeam, la fiecare șter- 
gere a unei lumi de pe firmament, mă chinuiam și 
hohoteam de durere, mi se rupea sufletul de toţi acei 
oameni care mureau nevinovăţii Numai că toată 
campania de dezstelare, toată pârjolirea planetelor 
cu viață inteligentă, sărăcia gravă în care se află 
omenirea, toate acestea le-am făcut pentru că mi-am 
urmat planul. Și l-am dus la bun sfârșit și acum îi 
vom culege roadele. Am făcut un holocaust astral, eu, 
atât. lau totul asupra mea și dacă va trebui să 
plătesc, voi plăti numai eu în fata divinității. Supușii 
care m-au ajutat sunt nevinovaţi, eu i-am obligat, nu 
aveţi nicio răspundere, pentru că nu ați făcut nimic. 
Aţi trăit zeci de ani în lipsuri, dar începând de acum 
veţi avea totul. 

Lângă siluetă împăratului apăru încă una, un 
bărbat împins lângă el de câţiva ofiţeri. 

— Iar planul meu a reușit datorită acestui om, de 
lângă mine, profesorul Gherasim Duca. Atunci când 
îmi veţi mulţumi pentru dezstelare, nu uitaţi să-i 
mulțumiți și lui! 
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Pentru că domnul profesor Duca mi-a permis să 
accelerez golirea universului. După cum vedeţi, cerul 
este negru ca tăciunele. lar motivul... este faptul că 
restul universului nu mai există. 

lubiţii mei supuși, iniţial am vrut să elimin din exis- 
tența toate civilizațiile din spaţiul cosmic, dar 
metodele mele s-au dovedit neeficiente. Domnul 
profesor Duca însă mi-a furnizat, pentru că l-am 
obligat eu, o metodă de pliere a spaţiului cu ajutorul 
căreia am... am împăturit, pur și simplu, universul, l- 
am făcut ghemotoc în palmă, l-am strâns, l-am 
presat, l-am micșorat în jurul nostru. Universul nu 
mai este nemărginit, dragii mei. Acum s-a redus la 
dimensiunea galaxiei noastre, iar în această noi 
suntem singura civilizaţie inteligenta, ba mai mult, 
singura planetă pe care mai există viaţă în univers. 
De ce am făcut asta? Pentru că sunt un ticălos fără 
credință? 

Freamătul valurilor de oameni deveni deodată un 
adevărat vacarm. 

— Nu! urlă împăratul. Am făcut-o tocmai pentru că 
sunt cel mai credincios om din lume! Şi pentru că 
Dumnezeu de prea multe ori și-a întors faţă de la noi, 
de la întreaga omenire și de la atâţia dintre noi și 
strămoșii noștri personal! II căutam de mii de ani, 
dar el rămâne în umbră, îl implorăm să ne ierte, dar 
el ne pedepsește. Acum însă am eliminat toată viața 
din univers pentru că noi să rămânem singurul plaur 
cosmic care mai adăpostește ființe inteligente. Din 
clipa asta, i-am luat toate jucăriile și l-am lăsat cu 
una singură. Cu noi. De acum, Dumnezeu va fi nevoit 
să se ocupe numai de noi! 
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Urletele, plânsetul și gălăgia a zece milioane de 
oameni înnebuniţi și disperaţi acoperiră cuvintele 
împăratului. Acesta, susținându-l pe profesor, cobori 
în palat. 


— Pentru asta ai omorât toată viata din univers?! 
iz- I 
bucni Duca, fără să-i mai pese de gărzile imperiale. 
Pentru asta ai amputat universul?! 

— Da, pentru asta! A fost o crimă, știu, și a fost un 
lucru pe care nimeni nu a avut curaj să-l mai facă - 
dar l-am făcut eu! M-am sacrificat pentru tine și 
pentru voi, nerecunoscătorule! 

— Nu, nu, ești un monstru ucigaș, idiotule! turbă 
de groază Duca. Ai înţeles greșit credinţa! Nu asta 
este credinţa! 


— Ba tocmai asta e credința! Am făcut din ea 
centrul » 
existentei mele, iar din noi, centrul existentei 
creatorului! l-am arătat că facem orice ca să ne 
bucurăm de prezenţa lui! 

— Felicitări, psihopatule, ai găsit ceea ce noi, 
ceilalți, aveam de două mii de ani! L-ai căutat 
ucigând, pe când tot ceea ce ai fi avut de făcut era 
să-l primești în sufletul tău, să crezi în el! Pentru noi, 
Dumnezeu există de mult! Nu-l vedem, nu ne 
vorbește, nu ne bate pe umăr cu mâna lui, dar îi 
simţim puterea în fiecare zi! 

— Da? Şi ce aţi făcut ca să-i arătaţi că îl căutaţi și 
îl iubiţi? Nimic! Eu am făcut însă dovada supremă! 

împăratul, care în timp ce discuta se uita pe geam, 
îi făcu semn să tacă și îl chemă la el unul dintre 
generali, arătându-i curtea palatului. 

— Ce se întâmplă acolo? De ce mai continuă 
revolta? 
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— Mărite, revolta s-a încheiat, palatul nu mai e 
sub asediu! însă oamenii s-au împărţit în două 
tabere, unii protestează împotriva acțiunii tale, alţii 
sunt de acord cu ea și o sprijină. 

— Vezi? se întoarse împăratul către Duca. Am 
făcut totuși bine, unii m-au înţeles! 

Măritul, satisfăcut, ieși pe terasa întinsă și se 
așeză într-un jilt. Cerul opac părea o gaură către 
neant și era apăsător. De afară răzbătea hărmălaia 
făcută de oamenii care se tăiau între ei, dar 
conducătorul lor era deasupra acestor mici pasiuni 
meschine. 

— Stai lângă mine, profesore, ordonă, însă blajin, 
împăratul. Așa. Acum tot ce avem de făcut este să 
așteptăm. Ai să vezi că o să apară, într-un fel sau 
altul. Nu are încotro, dacă atât a mai mai rămas din 
univers, va trebui să se ocupe de el, altfel s-ar 
plictisi. îţi zic eu, e sigur acolo și se uită la noi. E 
surprins și el și poate în clipa asta nici nu știe cum să 
reacționeze. 

— Poate așa e. Dar dacă am eu dreptate și nu se 
va întâmpla absolut nimic, dacă va rămâne la fel de 
discret? N-o să te căiești pentru atâta moarte cât ai 
adus în ceruri și pentru că ai distrus universul? 

— Stai liniștit, am și un plan B. Tii minte sateliții? 
O să-ti zic un secret de stat: există o rețea de câteva 
zeci de sateliți care încă funcţionează și încă îi pot 
controla. 

împăratul făcu semn unui ofițer, care îi aduse ceea 
ce părea fi o mască de gaze, cu rame aurite și design 
futurist. Chipul conducătorului dispăru imediat 
înghiţit de mască, iar vocea i se auzi înăbușită: 
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— In caz că distrugerea restului universului nu dă 
roade, o să merg și mai departe. Sateliții vor elibera 
în atmosferă un gaz extrem de toxic, care va ucide 
instantaneu pe oricine nu are masca de gaze ca a 
mea. Și ghici dacă mai are cineva! 

— Doamne fereşte! Acum îl șantajezi pe 
Dumnezeu?! 

împăratul râse, mai mult un horcăit lugubru 
înăbușit de mască, apoi și-o scoase. 

— Acum, liniște. Vreau să mă bucur de cerul 
acesta mic, numai al nostru. 

Profesorul însă era prea scos din minţi ca să-i mai 
asculte poruncile sau să-i mai pese. 

— E păcatul tău, însă mi-e groază că se va 
răsfrânge și asupra noastră. O să plătim toţi, până la 
ultimul bebeluș nevinovat, nebunia și lăcomia ta! 

— Nu e vina voastră, spuse cu înţelegere 
împăratul. Nu ati avut încotro. 

— Ba da, trebuia să te dăm jos, să te asasinăm, să 
facem orice, numai să nu te lăsăm să ne târăști în 
păcatul ăsta strigător la cer! Era datoria noastră să 
te oprim, dacă nu te-am oprit, suntem și noi vinovăţii 

— Gărzi! spuse obosit împăratul. Duceţi-l pe 
profesor la familia lui. Să vă purtaţi frumos cu ei, 
sunt musafirii mei. 

Doi zdrahoni blindaţi îl luară pe sus pe Duca, 
hotărâți, dar fără să fie brutali. Profesorul însă nu 
spusese tot ce avea pe suflet: 

— Nu uita că toate civilizațiile din univers pe care 
le-ai distrus, toate fiinţele cu suflet din cosmos pe 
care le-ai 
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ucis, până la ultima persoană asasinată de pe ultima 
planetă, fiind moarte, sunt de-a dreapta lui 
Dumnezeu. Şi ai avut și tu șansa asta să ajungi acolo; 
tot ce aveai de făcut erai să crezi și apoi să mori. Pe 
când așa, ai să vezi, Dumnezeu nu ţi se va arăta 
niciodată, nu vei primi nicio dovadă! Asta e 
pedeapsa, e iadul tău: nu vei afla niciodată cu 
siguranță dacă există. Poate o să trăiești și până la 
150 de ani, poate chiar o să-ţi petreci eternitatea fără 
să afli niciodată. Și de ce? Pentru că ai comis crima 
asta din curiozitate, ca să vezi dacă există 
Dumnezeu, dar asta este o ispitire, ai fost amăgit să 
ucizi și nici n-o să te alegi cu nimic! 

împăratul rămăsese în jilt, scrutând cerul, ca și 
cum se aștepta ca boltă neagră să fie deodată 
luminată de chipul gigantic al lui Dumnezeu, care s- 
ar fi uitat la lume ca printr-o fereastră cosmică; 
numai că acum împăratul nu mai zâmbea. Vorbele 
profesorului îi stricaseră bucuria. Un afront care în 
mod normal ar fi meritat să fie spălat cu sânge, își 
spuse măritul. Numai că acum, când populaţia 
universului scăzuse aproape de zero, orice crimă de- 
venise infinit mai gravă decât înainte. Și, oricum, nu 
mai avea rost. „Când Dumnezeu o să apară și o să 
vorbească cu mine, cu noi, cu fiecare om de pe 
Pământ, mă vor iubi toţi și-și vor da seama că am 
avut dreptate, inclusiv Duca", gândi împăratul. „E 
doar o chestiune de timp." Şi continuă să absoarbă 
cu privirea negrul cerului, tot mai adânc, tot mai 
departe. Știa că undeva acolo divinitatea îl așteaptă 
ca să-l laude. Ştia că Dumnezeu va apărea din clipa 
în clipă. Poate chiar acum. Poate chiar în secunda 
asta. 
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Poate chiar e aici deja și se joacă cu el!... Tot ce mai 
avea de făcut împăratul era să aștepte. 


roșu gros, bogat, care până mai acum câteva 
clipe curgea prin trupul lui Rotsamm, iar acum 
năclăia praful și mâzga de pe jos... 

Ajuns înapoi în cabină, D'aston nu-și mai 
controlă tremuratul. își turnă puţină votcă în 
pahar și o dădu pe gât, apoi încă o dată și încă 
o dată, până când se mai linişti. Cel puţin pe 
dinafară; pentru că înăuntrul lui încă spumega de 
furie. Viața lui Rotsamm fusese curmată brutal 
pentru ceea ce până nu de mult ar fi fosto 
simplă opinie, însă mai nou era văzut ca o 
blasfemie. De fapt, D'aston nici nu știa ce îl 
doare mai rău: faptul că Rotsamm fusese 
descăpățânat pentru că-și exprimase deschis 
opinia sau prostia acestuia de a susține că nava 
se micșorează? Ambele erau fără sens, dacă îl 
întrebai pe D'aston. 

Pe de altă parte, Rotsamm fusese prea vehement 
cu teoria sa cu iz conspiraționist, așa că 
D'aston, încercând să pară cât mai nonșalant 
(fată de el însuși), ca Și cum nici nu acorda 
atenție acestei prostii, luă cu gesturi leneșe, 
aproape neglijente, o ruletă și măsură distanța 
dintre doi pereţi, pe care o avea înscrisă în 
planurile navei. 3,25 metri scria negru pe alb, 
3,25 metri măsură și el. Bineînțeles că nava nu 
se micșora! Și atunci, de ce prietenul său 
susținuse așa o enormitate, ba chiar își riscase, 
și pierduse, viața pentru asta? 

D'aston își primi însă răspunsul a doua zi, 
când se trezi pentru a intra în serviciul 
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de gardă. Majoritatea colegilor săi urau garda, 
lui însă îi plăcea. Acolo sus, pe puntea de 
control a astrocuirasatului, erau doar el și 
câmpul cu stele de foc al cerului nesfârșit. Iar 
dușmani nu aveau, garda fiind o simplă 
formalitate. E adevărat, circulau povești de 
groază, cum ar fi cea cu pirați cosmici care le 
introduceau în gărzilor costum tipări de vid, 
care îi devorau de vii; dar există o mică 
problemă: încă nu văzuse nimeni niciun pirat 
cosmic. Universul se dovedea, deocamdată, gol- 
golut, nelocuit, cu excepția îndepărtatului 
Pământ. Plin de elan, se ridică din pat cu avânt. 

Izbitura în frunte îi tăie respirația și căzu 
la loc în pat, ametit. Când își reveni, după 
câteva clipe, înțelese ce se întâmplase: se 
lovise inexplicabil cu capul de dulăpiorul 
metalic de deasupra patului, care până atunci nu- 
1 încurcase vreodată. „Asta e o prostie!" își 
spuse D'aston și, frecându-și fruntea, coborî din 
pat și se îndreptă către baie. Acolo, se lovi 
tare cu șoldul de tocul ușii. Și îi pică fisa. 

Nava spațială chiar se micșora. 

Colosul metalic se scurta încetul cu încetul, 
cu tot ce se afla la bord, mai puțin, iată, 
oamenii; își dădu seama că, atunci când măsurase 
camera, și ruleta se micșorase proporțional, 
înșelându-i judecata. 

Din ziua aceea, începu să fie atent la toate 
detaliile și în fiecare zi găsea câte un indiciu 
nou care îi dovedea că astrocuira- satul, un 
monstru care era casă zburătoare pentru câteva 
sute de militari, începuse să descrească. Se 
întâmpla exact ceea ce susținuse și Rotsamm și 
fusese executat pentru asta, deoarece comandantul 
interzisese propagarea zvonurilor care puteau 
afecta psihicul 
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oamenilor, aflati deja în hăul spațiului de 17 
ani, deși plecaseră într-o misiune de maximum 
trei. Doarece nu găsiseră viată in univers, 
misiunea le fusese prelungită pe termen 
nedefinit; de aceea militarii începuseră să 
conteste ordinul și chiar avusese loc o rebe- 
liune. Dar rebelii fuseseră înfrânți, puși într-o 
capsulă de transport și incinerați de vii în 
jetul propulsoarelor, iar de atunci șurubul 
începuse să se strângă, inclusiv prin 
interzicerea zvonurilor. 

Numai că ăsta nu era un zvon. Astrocuira- satul 
chiar se micșora pe zi ce trecea. 

Bineînțeles, D'aston nu dezvălui absolut 
nimănui, nici măcar prietenilor apropiați, 
observațiile sale și așteptă ca aceștia să 
constate și ei că (așa cum i se zicea cu duioșie) 
Sicriul Spatial se strângea peste ei ca o haină 
intrată la apă. Și nu trebui să aștepte prea 
mult: într-o zi, masivul Rigadar se pomeni că nu 
mai poate părăsi cabina, ușa acesteia micșorându- 
se la propriu peste noapte prea mult pentru ca 
bărbatul de 1,98 și 140 kg să mai poată ieși. 
Comandantul trimise trei gărzi să-l aducă cu 
forța, dar constatară și ei că soldatul Rigadar 
era prea voluminos ca să mai poată ieși, așa că 
îl măcelăriră acolo unde era și se întoarseră la 
comandant raportându-i că opusese rezistență, așa 
că fusese anihilat. Și nu șoptiră niciun cuvânt 
despre ușa devenită mult prea mică, deși la 
momentul acela deja ei înșiși deja străbăteau 
nava cu dificultate, în unele locuri scoțându-și 
tunicile pentru a avea loc să treacă mai departe. 

Iar oamenii începuseră să pună, în șoaptă, 
întrebarea de foc: care era motivul pentru care 
nava se micșora?! Dacă era un fenomen natural, ar 
fi trebuit să se micșoreze și oa- 


96 


menii. Dacă nu era însă natural, însemna că erau 
atacați? Și dacă da, de cine, având în vedere că 
universul era pustiu?! Stoddot, 
biomatematicianul, venise cu altă teorie: poate 
că nava nu se micșora, poate că ei, oamenii, 
creșteau. Poate un dușman misterios hotărâse să-i 
elimine umflându-i atât de mult încât aveau să nu 
se mai poată mișca și în cele din urmă să piară 
striviţi încet... 

Indiferent care ar fi fost adevărul, în curând 
pe culoarele altădată largi, făcute ca militarii 
să mărșăluiască pe cinci coloane, nu mai încăpea 
decât un singur om o dată, și acela frecându-se 
de pereți, cănile și farfuriile păreau de 
jucărie, soldații mâncând cu mâna pentru a putea 
consuma cantitățile de mâncare, devenite de 
altfel tot mai neîndestulătoare, iar hainele îi 
strângeau și le amorțeau corpurile, până la urmă 
fiind obligați să renunțe la ele. Oameni în toată 
firea umblau prin nava spaţială doar cu cârpe în 
jurul șoldurilor, mâncau supa din căușul palmelor 
și se încăierau pentru orice firimitură de 
mâncare. Armele de foc se micșoraseră și ele, 
puȘtile-mitralieră erau deja cât niște pistoale; 
la început mai fuseseră folosite cu stângăcie, 
pentru ca ulterior să se renunţe complet la ele, 
întrucât degetele nu le mai puteau intra prin 
garda meschină și apăsa trăgaciul minuscul. 

Comandantul continua să afirme în stație că 
zvonurile privind dimensiunile navei vor fi 
pedepsite sever, însă erau doar vorbe, pentru că 
nici el însuși nu mai putea părăsi aripa navei în 
care se afla. Iar până la urmă, într-o bună zi, 
pentru absolut toţi ocupanții navei încăperile în 
care se aflau deveniră temnițe eterne. 
Astrocuirasatul ajunsese, pesemne, la o treime 
din dimensiu- 
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nile sale inițiale. D'aston deja nu mai avea 
senzația că e într-o încăpere, ci mai curând că 
purta un uriaș palton din otel, care se micșora 
în continuare în jurul lui. De fapt, viteza 
comprimării ajunsese atât de mare, încât D'aston 
avea senzaţia că simte în timp real cum nava 
spațială de luptă îl laminează. Nu știa dacă era 
chiar adevărat, însă în altă zi constată că 
trupul îi ocupa aproape tot spațiul din chițimia 
în care se afla, iar el era prins între tavan și 
podea, atât de rău, încât aproape nu mai avea loc 
să-și miște nici mâinile. Inima începu să-i bată 
puternic în piept; se sufoca. Otelul strângându- 
se în jurul său îi lua tot oxigenul și-i încețoșa 
mintea. Nu mai avea nicio cale de scăpare! în 
curând cabina avea întâi să-l apese puternic pe 
piept, apoi să-i taseze coastele, să i le împingă 
prin plămâni și stomac, să-i pârâie craniul și în 
final, când mai mult ca sigur va fi fost încă în 
viață, să-1 strivească așa cum el însuși strivea 
melcii în copilărie, cu casă cu tot, strivindu-i 
încet sub talpă până ajungeau o pastă diformă. 

Nu, nu putea să moară așa! începu să strige 
după ajutor, deși numai strigăt nu mai era ce îi 
ieșea din gât. Auzi mai multe voci slabe, colegi 
de-ai săi care îi spunea că și ei sunt prinși în 
capcană ca tântarii în chihlimbar și nu mai pot 
face nimic. Atunci se gândi că ar trebui măcar să 
se sinucidă, ca să nu moară încet, în chinuri. Cu 
ce însă? Arma de asalt era acum cât o nucă, 
pistolul încă și mai mic, mai rămânea doar sabia. 
E drept, aceasta părea acum o scobitoare, dar 
dacă reușea să-și secționeze sau măcar perforeze 
venele cu ea putea avea parte de un final mai 
puțin oribil. Cu toată forța pe care o mai avea 
își strecură mâna sub pat și, 
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cu două degete, scoase dintre resturile uniformei 
micul ac de oțel. Dar cum să-1 întoarcă asupra 
lui însuși? Nava se micșora atât de rapid, încât 
mâinile îi erau acum blocate complet, înțepe 


OZN 


— Nu, nu așa... Poţi să-i faci părul mai lung? 

— E deja lung. 

— Nu, trebuie mai lung și mai bogat. Cumva rebel. 

— Așa e bine? 

Expresia de pe chipul lui Iulian o lămuri că 
viziunile lor artistice nu coincideau. Dora oftă și 
adăugă, din mouse, volum părului personajului și îl 
ciufuli; acum părea aparent neglijent, însă într-un 
mod cumva elegant. 

— Așa ceva, încuviinţă Iulian. 

Dora izbucni în râs. 

— Iulian, cumva vrei ca eroins din joc să arate 
exact ca mine? Până acum e înaltă, ca mine, e 
atletică, așa ca mine, la naiba, are fix ochii mei... 
Crezi că nu mi-am dat seama? 

— Şi nu e bine? în fond, ești o eroină, la cât te-am 
bătut la cap azi cu designul ăsta. 

— Când o ieși jocul, îmi cedaţi din profitul vostru 
și suntem chit! 

Mihai apăru cu o sticlă de whisky și trei pahare, 
pe care le puse pe măsuţa: 

— Dragilor, lucrăm de 12 ore, nu credeţi că ar 
trebui să facem o pauză? 


99 


Pe sapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


— Asta îmi place la tine, i-o întoarse fața, ai mereu 
cele mai bune idei! 

Tolăniţi pe fotolii, scoaseră exclamaţii de ușurare 
și de încântare. Rex, câinele fetei, se cuibări pe 
picioarele acesteia. 

— Mihai, mă întrebam ceva, spuse Dora. Văd că 
prietenul nostru scenarist are o viziune neobișnuită 
asupra personajelor din joc. Mi-a cerut să fac 
monstrul mic, în loc să-l fac colosal, ameninţător... 

— Păi e ameninţător, observă Iulian. E lugubru și 
agresiv. 

— Da, însă e mic. E cât un copil. în ce joc ai mai 
văzut tu bossul pricăjit? Nu, nu îmi dă exemple! râse 
fata. Zic așa, ca idee. Pe de altă parte, eroina noastră 
nu e tocmai mititică și în niciun caz nu e genul de 
femeie fatală. Are fundul măricel, 41 la picior, e 
frumoasă la faţă, nu zic nu!, chicoti ea. Iulian, mă 
așteptam să vrei un boss gigantic și o femeie 
subțirică, minionă... 


Râsul fetei era. plăcut, chiar conţagios, totuși 
observă că prietenii ei tăcuseră, iar Iulian era chiar 
pământiu la fată. > 


— Ce s-a întâmplat? Am făcut o gafă? 

Iulian își din nou turnă în pahar, cu largheţe, apoi 
dădu peste cap. 

— Nu mă înnebunesc după femeile minione, 
mormăi el și se ridică: Mă duc afară să fumez. 

După ce tânărul ieși, Dora se uită întrebător spre 
Mihai. 

— Eh, poveste veche, nu contează, o coti acesta. 
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— După cum a reacţionat, se pare că totuși 
contează. O mai iubește? 

— Pe cine? _ l 
dimi- Ea Pe Miia AA dd GRS DSB de azi- 

— Nu-ţi face probleme, Dora. Nu s-a supărat, e 
doar obosit. 

— îmi place de el, e talentat, are idei. Și arată 
bine, de ce să mint. Are prietenă? 

— Dora... e un băiat grozav, dar puțin altfel. E mai 
retras, puțin introvertit. Și chiar dacă îi place vreo 
domnişoară, nu o arăta. Şi sigur nu din prima zi. 

— Te cred, dar uită-te şi tu la eroină din jocul 
nostru. Nu seamănă cu mine? Mai zici că domnu' 
Iulian nu e interesat? 

Câinele latră, iar stăpâna lui îl mângâie. 

— Da, Rex, interesat de mine, râse fata. Ești 
obraznic că te miri! 

— Iulian e foarte deștept și foarte talentat, spuse 
Mihai. încă din copilărie era foarte creativ. Pe atunci 
era un copil vesel, visător și cu chef de viaţă. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

Mihai dădu din cap, ca un om care nu vrea spună 
mai multe, deși știa foarte bine despre ce e vorba, 
însă nu considera că e cazul să vorbească. Fata nu 
mai apucă să spună nimic, pentru că lulian intră, 
tumându-și în pahar chiar în timp ce se așeză pe 
fotoliu. 

— Hei, să fie veselie! exclamă el și ridică paharul. 

într-adevăr, încet-încet, atmosfera se limpezi, se 
deschise, când, ceva mai târziu, gazda turna ultimele 
picături 
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din sticlă deja râdeau toţi trei cu hohote, ba chiar și 
Rex începu să latre, molipsit de veselia oamenilor. 
Reluaseră discuţia despre jocul video la care lucrau, 
în cea mai mare parte contrazicându-se, pentru că 
Iulian era foarte exigent, în vreme ce Dora nu avea 
răbdare să se ocupe de detalii, prefera să dea forma 
jocului în linii mari și apoi să-l finiseze, iar Mihai era 
mai preocupat de acţiune decât de poveste. In cele 
din urmă, acesta declara oficial că e pilit, se scuză și 
se duse să se culce. 

— Crezi că a vrut să ne lase singuri? zâmbi fata. 

— Nu te lăsa singură cu un ciudat, mormăi lulian, 
deși amuzat. 

— Dar îmi plac ciuda ţii, spuse ea cu un surâs 
extrem de promiţător. 

Iulian izbucni în râs, atât de tare încât reuși să-și 
verse puţin vin pe pantaloni, spre amuzamentul 
amândurora. 

— De pildă, neîndemânaticii, prinse ea ocazia din 
zbor. Ador neîndemânaticii! Deși am o gamă de 
preferințe mult mai generoasă în materie de 
ciudati... 

— Serios?! Care e cel mai ciudat bărbat cu care te- 
ai întâlnit? 

— De ce, nu crezi? 

— Vreau să văd dacă într-adevăr îţi plac ciudatții. 

— Bineee. Uite, am cunoscut un tip care mi-a dat 
papucii când a auzit că sunt zodia Scorpion. 

Noi hohote de râs. Iulian turnă în pahare pentru 
amândoi ce mai rămăsese în sticlă, mângâie câinele 
și continuă: 

— Nu, serios. Ciudati-ciudati. 

— Mai sunt și alţii, dar încă nu am băut atât de 
mult încât să intru în detalii. 
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— Nu ai băut atât de mult?! 

— Voi ati băut, eu doar am râs cu voi... Dar stai, 
vrei să zici că și tu ești ciudat? 

— Dora, sunt mai ciudat decât ţi-ar putea trece 
prin cap. 

— Ce, îţi plac și Star Wars, și Star Trek?! 
Hahahaha!... 

Iulian era foarte serios și avea ochii mici și roșii. 
Dorei îi mai pieri puţin veselia când constată, în cele 
din urmă, că interlocutorul ei nu se mai amuză. 

— Vrei să zici că ești atât de ciudat, încât n-o să-mi 
mai placă de tine? 

— Vreau să zic că există în trecutul meu ceva cea 
îndepărtat absolut toate femeile din ultimii ani. 

Dora îl privea cu interes și, în același timp, cu 
neîncredere. îi făcu semn să continue. Tânărul se 
aplecă spre ea și vorbi aproape șoptit: 

— In urmă cu mulți ani, am fost răpit de 
extratereștri și dus pe nava lor, unde au făcut 
experimente pe mine. 

Dora nu mai avu nicio replică, ci dădea din cap 
încercând să proceseze informaţia și să-și dea seama 
cum să pună problema. în cele din urmă, răbufni: 

— Trebuie să recunosc că e cea mai originală 
vrăjeala de agăţat pe care am auzit-o vreodată! 

— Nu e vrăjeală și în niciun caz nu e de agăţat, 
afirmă el cu toată convingerea. 

— Heeei, m-ai rănit cu acel rece „nu e de agăţat"! 

— Serios, din experienţa mea, e de despărţit... 
Dora, crezi că mie mi-e ușor să nu răspund la 
avansurile nerușinate (râseră amândoi) ale unei 
femei inteligente, frumoase, înalte? 
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— Dar plinuţă... 

— Dar cu ţâţe mari, na! (Noi râsete.) Nu are 
legătură cu tine, e vorba despre mine. 

— Cam devreme pentru replica asta! izbucni ea în 
râs, parcă hotărâtă să nu-și strice bună dispoziţie. 

— Mă duc la o ţigară, spuse lulian stins și se 
ridică. 

— Stai puţin, te rog. Vreau să ies puţin cu Rex, nu 
l-am mai scos de ieri dimineaţă și e cam abătut. 
Putem veni și noi? 

Contururile erau nehotărâte, liniile caselor 
cufundate în întuneric se contopeau cu beznă, cu 
cerul și, peste case, cu câmpul care dădea spre baltă. 
Iulian și Dora stăteau unul lângă celălalt, rezemaţi de 
peretele casei, în timp ce Rex adulmeca, parcă 
scanând curtea. 

— Să știi că nu râd de tine, pur și simplu e un 
lucru greu de crezut, spuse fata, serioasă. îţi zic 
sincer, cred că extratereștrii și OZN-urile sunt 
baliverne. E imposibil să le vadă doar câţiva oameni, 
iar marea majoritate nu. Totuși, ceva s-a întâmplat cu 
tine și te-a marcat. Vrei să-mi povestești? 

Iulian o privi ca și cum voia să se asigure că Dora 
vorbește serios. își aprinse altă ţigară și vorbi: 

— Aveam 11 ani, într-o seară eram cu ai mei în 
vizită la niște prieteni de-ai lor care stăteau undeva 
la marginea orașului, spre câmp, într-un bloc-tum 
nou, încă nefinisat, izolat și destul de sinistru, în care 
abia se mutaseră câţiva locatari. M-am jucat o vreme 
cu soldățeii cu băiatul lor, lonuţ, era cam de vârsta 
mea. Destul de repede ne-am plictisit, iar el, genul 
ăla de copil dement, mi-a propus să 
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urcăm pe terasa blocului, pentru că auzise că undeva 
e un chepeng descuiat pe unde se poate ieși. Pe 
vremea aia eram fascinat de Jules Veme, așa că ideea 
de a explora terasa blocului pe care îl vedeam 
fantomatic și misterios mi s-a părut extraordinară; 
numai cuvântul „chepeng" și mi s-a părut că promite 
aventuri ieșite din comun. Am luat liftul până la 
ultimul etaj. Acolo încă se lucra ziua, era plin de 
găleți, saci cu văr, materiale de construcție, diverse 
resturi, mult moloz, iar lumina era chioară. Am trecut 
într-o pasarelă lungă și întunecată, care dădea în 
scara cealaltă a blocului și la al cărei capăt cufundat 
în beznă, mi-a spus lonuţ, se afla enigmaticul 
chepeng. Mi s-a părut că lonuţ totuși se cam codea să 
străbată întunericul, eu însă, dornic să-i dovedesc că 
sunt un explorator adevărat, am pornit, și nu zic că 
nu mi-era puţin frică, dar emoția necunoscutului era 
mai puternică. lonuţ a rămas în urmă, să fi fost vreo 
zece metri, eu pășeam pe planșeul presărat cu moloz, 
lăsând lumina în urmă, și brusc mi s-a părut că 
pasarela e nesfârșită. A început să mi se facă frică. 
Nu atât de întuneric, cât de faptul că pasarela nu se 
mai sfârșea. Cam din punctul ăla nu mai ţin minte 
decât fragmente, momente disparate. L-am văzut pe 
lonuţ făcân- du-mi semn cu mâna, din depărtare, 
însă, ciudat, de undeva din față, nu din spate, unde îl 
lăsasem. în următorul moment de care îmi amintesc 
mergeam în spatele lui, fără să știu exact în ce 
direcţie, ceea ce l-am și întrebat. S-a întors spre 
mine... 

Iulian icni, parcă în pragul de a izbucni în lacrimi. 
Dora îl atinse pe mână: 
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— Doamne, ia-o ușor... 

— Nu era el și nu era nici măcar om. Avea ochi 
uriași, gura mică și pielea, nu știu, mi-a evocat pielea 
unui cadavru. îmi tot făcea semn să mă ţin după el... 

Iulian aruncă chiștocul și fără pauză își aprinse o 
altă ţigară, ca și cum restul amintirii era în această și 
trebuia tras în plămâni pentru a urca la creier. 

— Următorul tablou: eram undeva foarte sus, am 
crezut în prima clipă că ajunsesem pe terasă, era o 
liniște neobișnuită în care auzeam doar vântul pe la 
urechi, însă când m-am uitat în jos, am văzut niște 
luminițe și mi-a luat destul de mult până să îmi dau 
seama că vedeam Bu- cureștiul de undeva de foarte 
sus, că din avion. Apoi eram întins pe spate, într-o 
încăpere cu tavan jos și lumina puternică, pe o masă 
metalică, mică, de-abia aveam loc pe ea, aș fi vrut să 
mă ridic și să fug și să urlu de groază, însă eram ca 
paralizat. Erau acum mai multe fiinţe înspăi- 
mântătoare în jurul meu, mă priveau curioase și 
parcă discutau între ele fără să-și miște buzele, 
cumva gândeau împreună. Scena următoare: în 
mâinile lor au apărut, sau am văzut eu de-abia 
atunci, instrumentele. Nici măcar nu le înțelegeam 
formă, însă aveau ascuţișuri și tăișuri îngrozitoare. 
Unul dintre ele mi-a despicat carnea de sus până jos, 
de la gât până la pubis, iar durerea a fost insu- 
portabilă. Mi s-a tăiat filmul. în următoarea scenă 
stăteam pe o parte, cumva în aer, și băgau în mine 
un tub, îi simţeam traseul, printre plămâni, pe lângă 
stomac, printre intestine, și încercau să găsească... E 
o prostie, dar aveam senzaţia că vor să ajungă la 
testicule. M-aș fi zvârcolit și 
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aș fi tipat... dar eram stană de piatră. Apoi eram din 
nou pe spate și mi-au apropiat un cub metalic de nas. 
O mână descărnată, firavă, dar extrem de puternică 
mi-a acoperit gura, apăsând cu forța de am crezut că 
îmi va sfărâma dinţii, apoi mi-au băgat cubul în nas... 
A fost ca și cum aș fi primit un ciomag în figură, o 
explozie de sânge și durere în tot capul, am crezut că 
mor. Următoarea amintire: mă plimbam cu ei, bine 
mersi, printr-o sală cu aparatură fabuloasă, iar ei îmi 
explicau, foarte prietenoși, la ce servesc aparatele, 
de unde le au, cine le-a inventat. Desigur, nu mai ţin 
minte absolut explicaţiile în sine, rețin doar că nu 
mai eram speriat, nu mă durea nimic, iar ei se purtau 
ca niște prieteni buni care îmi prezintă casa lor. 

Penultimul lucru pe care mi-l amintesc este că îmi 
arătau un... nu știu cum să-l descriu, era ca un 
paralelipiped mare din sticlă, întesat cu multe, multe 
lamele din sticlă suprapuse, dacă vrei. Ei mă 
îndemnau să mă uit cu atenţie și mă întrebau dacă 
văd. Le-am zis că nu văd, iar ei mă băteau pe umeri 
zicându-mi: „Uită-te altfel! Nu te uita aşa!". Și într- 
adevăr am văzut ceva. în reflexiile lamelelor vedeam 
ceva ca o lume întreagă, cu cumplit de multe detalii. 
„Aia este viaţa lumii!", mi-au spus. 

Ultima scenă: mă întorceam pe pasarelă, lonuţ nu 
mai era acolo, în schimb auzeam gălăgie mare, 
țipete, vedeam lumina unor lanterne. Tatăl meu a 
apărut, cu chipul descompus de groază. Dispărusem 
două ore întregi. 

Rex se tolăni deodată peste picioarele lui Iulian, ca 
și cum ar fi ascultat și el povestea și ar fi vrut să-l 
aline. Tânărul își aprinse altă ţigară și suflă fumul în 
sus, prelung, 
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parcă încercând să acopere cerul și amintirile care 
veneau din direcţia aceea. 

— Probabil ai mai auzit de multe ori asta, spuse 
încet Dora, dar există explicaţii mult mai logice 
pentru absenţa ta. 

— E primul lucru pe care mi-l spune lumea, oftă 
Iulian, aplecându-se și mângâind câinele. Sincer, nu 
știu dacă îmi poţi spune ceva pe tema asta ce nu am 
auzit de zeci și zeci de ori înainte. 

— Dar... de ce te-ai gândit că erau extratereștri? 

— Cum aș fi putut să cred altceva?! 

— Păi probabil citiseși undeva chestia asta și, 
dorind să existe extratereștri, subconștientul tău... 

— Nu, o întrerupse, ce-i drept cu blândeţe, 
tânărul. Pare vis, dacă îl auzi povestit, dar eu îmi 
aduc aminte că era extrem de adevărat. Uite, tu de 
câte ori ai visat așa ceva? Sau un cunoscut de-ai tăi? 
Nu e un vis obișnuit, Dora. In plus, oamenii nu-și 
visează unii altora visele, or literatura pe tema asta 
arată că toţi cei în situația mea au, mai mult sau mai 
puţin, visul ăsta. 

— Dar te-ai gândit vreodată și la altă explicaţie? 

Iulian se ridică și trase din ţigară, fără să se 
grăbească să răspundă. 

— Numai la asta mă gândesc! vorbi până la urirţă. 
E punctul central al preocupărilor mele, al 
frământărilor mele. Mai puţin în ultimii ani decât la 
început, totuși mă încă gândesc. întorc amintirile pe 
toate părțile, caut explicaţii, argumente, inclusiv 
contra. 

— Bănuiesc că ţi-au făcut imediat radiografii după 
episodul ăsta, așa e? 
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— Ai să râzi, dar mi-a luat vreun an până să le 
spun părinţilor exact ce se întâmplase acolo. După ce 
le-am spus, a mai durat încă vreo doi până să mă ia 
în serios atât de mult încât să mă ducă la medic. 
Bineînţeles, nu au găsit nimic, nici măcar vreo 
cicatrice pe piept. Am făcut radiografii, ecografii, 
acum câţiva ani RMN, dar degeaba. Nu au găsit 
nimic în neregulă. 
— Pot să te mai întreb ceva?... Din cauza asta nu 
ai o relaţie? 


— Am avut câteva reiatii, dar niciuna nu a mers. 
Cine ar vrea să stea cu un nebun care crede că a fost 
răpit de extratereștri? 

— Aprecierea ta e un pic nedreaptă. Poate așa te 
vezi tu; eu, ca femeie, te văd că pe un tânăr plăcut, 
interesant și foarte inteligent. Poate relaţiile nu au 
mers din alte motive, dar tu te agăţi de întâmplarea 
din copilărie... 

— Habar n-am, poate așa e. Am fost oricum la 
psiho- terapeut. Nu a schimbat ceea ce cred, dar 
măcar m-a ajutat să-mi domolesc anxietatea. 

— Anxietate? încă ţi-e teamă de s-a întâmplat 
acum, cât, 20 de ani? 

— Nu, zâmbi el și aruncă ţigara. Nu mi-e frică de 
ce a fost atunci. Mi-e groază că se va repeta. Și 
acum, om în toată firea, mi-e groază de asta. Iar 
femeile tind să nu-și ia povara asta pe cap, zâmbi el. 
Chiar și cele care iniţial cred că pot. 

— Măcar acum înţeleg de ce nu-ţi plac femeile mi- 
nione, oftă Dora. 

Iulian se uită la tânăra și văzu că era zgribulită. 
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— Nu vrei să intrăm? S-a făcut răcoare. 

Se așezară pe fotolii. Era aproape 1 noaptea. 

— Dar nu asta e lucrul cel mai rău, să știi. Cumva 
m-am împăcat că ar putea reveni. Insă ceea ce mă 
macină cel mai mult e că nu înţeleg de ce au făcut 
asta. Mi-au implantat niște lucruri ca să ce? Cu ce 
scop? Dacă sunt atât de evoluati, de ce nu o fac fără 
să ne dăm seama? Când cer- cetătorii vor să 
implanteze un dispozitiv de urmărire unui animal 
sălbatic, îl împușca de la distanţă cu un tranchilizant. 
Animalul nu știe nimic, adoarme brusc în timp ce 
paște, iar când se trezește nici măcar nu știe că are 
un aparat mic în el. Sau ne deschid ca să ne studieze, 
să vadă cum suntem? Bun, or fi făcut asta o dată, de 
două ori... Dar după atâta timp, ar trebui să știe 
perfect cum suntem! De aici trag concluzia că ne fac 
altceva. lar faptul că nu știu ce ne fac mă 
înnebunește... In fine, e ora 1. Iţi mulțumesc că m-ai 
ascultat. Suntem frânţi, iar eu sunt și puţin beat, 
zâmbi Iulian. Hai la culcare, mâine avem de lucru. 

Se ridicară osteniţi și, fără altă cuvinte, urcară la 
etajul casei, către dormitoare. Capul îi vâjâia lui 
Iulian. Rămase în tricoul cu care era și în boxeri și se 
prăbuși pe pat. 

Puțin mai târziu, jumătate adormit, auzi un lătrat, 
după care o lumină bruscă la geam. O rază venită de 
undeva de sus baleia casă, apoi se schimbă, deveni 
mai bogată, scalda dormitorul în lumină. Iulian ar fi 
vrut să strige, însă în același timp nu era sigur dacă e 
adevărat sau doarme și visează; era atât de obosit, 
încât nu reuși însă să se trezească și adormi buștean. 
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xxx 


Dimineaţa, Dora cobori ultima. Băieţii erau deja pe 
fotolii, harnici cu cafeaua. 

— Bună dimineaţa! îi salută ea veselă, urmată de 
Rex. 

— Au, capul! Mai încet! făcu Mihai. 

— Sunteţi gata să lucrăm la joc?! 

— Doamne ferește! Stai să ne revenim. 

Dora râse din toată inima și se apucă să facă micul 
dejun, cu mult avânt, bine dispusă și cu mișcări 
sigure. 

— Eu nu înţeleg, spuse Iulian ceva mai târziu. De 
ce nu ești mahmură?! 

— Păi nu am băut cât voi... Poftim, poftă bună! 
English breakfast, cel mai bun remediu împotriva 
mahmurelii! 

— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate! făcu Mihai în 
timp ce se așeză la masă. Și, la rândul meu, nu 
înțeleg de ce ești atât de fericită! 

Ridică privirea de la baconul, fasolea și ouăle din 
farfurie și se uită la prietenii săi, pe rând. 

— Nu te uita la mine! mormăi lulian. 

Dora izbucni într-un râs sănătos, deschis, de om 
căruia viaţa îi merge din plin. 

— Mihai, prietenul tău e un domn. Nu a încercat 
să profite de mine că eram trează! 

— Unde e Rex? mormăi Mihai. M-am obișnuit să-l 
văd mereu pe lângă tine. 

Dora își luă o expresie extrem de misterioasă, în 
același timp mustăcind, însă băieţii erau prea 
mahmuri să aibă răbdare s-o descoasă. Așa că tot ea 
vorbi până la urmă: 
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— Rex doarme, că a avut aventuri cât voi 
dormeaţi! 

— Cum așa? 

— Dragii mei, Rex a fost răpit de extratereștri azi- 
noapte! 

Amândoi tinerii lăsară mâncarea și se uitară la ea 
cu reproș. 

— E o glumă cretină, vorbi Mihai. 

— Știu că pare o glumă! Dar vorbesc serios. 

Mihai îl privi pe prietenul său, care dădu afirmativ 
din cap: 

— l-am spus aseară. Totul. 

— Nu e o glumă, Iulian! îi spuse cu patos Dora. Iţi 
zic extrem de serios, Rex a fost răpit de extratereștri 
și am găsit cu ocazia asta și răspunsul pe care îl cauţi 
tu de la 11 ani! 

Fetele dezamăgite ale tinerilor vorbeau mai mult 
decât ar fi făcut-o cuvintele lor. Iulian trânti 
tacâmurile în farfurie și dădu să se ridice. 

— Nu, nu, ascultă-mă! insistă Dora și îl prinse de 
mână. Stai jos, o să-ți spun un lucru la fel de 
incredibil ca și povestea ta! Relatarea ta, se corectă 
ea și tânărul se întrebă dacă energia ei nefirească nu 
era efectul unei stări de șoc. 

— Uite, aseară am urcat în cameră. Rex era agitat, 
nervos, scâncea, se învârtea în loc. Nu știa cum să-mi 
spună ce problema avea, încerca, dar cum să 
comunice un câine cu un om?! După care a început 
să vomite. Apoi o lumină puternică a inundat, de sus, 
cameransi au apărut doi oameni îmbrăcaţi în 
costume ciudate, care ne-au luat pe 
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amândoi și ne-au urcat la bordul unei... cum să-i zic, 
o instalaţie ciudată, de neînțeles, semăna cu o 
mașinărie, însă mai mare și care zbura. Dinăuntrul 
ei, Rex vedea pomii coborând, apoi cerul. Era 
terorizat și îmi simţea și mie teamă și agitația. Nu 
mai știe cum s-a trezit țintuit pe o masă rece, 
înconjurat de apărate cu aspect ameninţător, 
mânuite de două ființe asemănătoare cu oamenii, dar 
în- spăimântătoare. încerca să se smulgă și să fugă, 
dar nu se putea mișca, nici nu reușea să latre. Cineva 
i-a tăiat burta... S-a trezit apoi în braţele mele, aici, 
în cameră, îl mângâiam și-i spuneam că totul e în 
regulă. 

Se lăsă o tăcere mormântală, în care deodată se 
auziră niște pași mici și nesiguri care coborau de la 
etaj - băieţii tresăriră. Era însă Rex, cobora treptele 
cu un aer năuc, apoi se lipi de picioarele stăpânei 
sale și se așeză. 

— Și acum să vă traduc în limba oamenilor, vorbi 
aceasta. 

— Ce vrei să spui cu asta?! îl trecu un fior sinistru 
pe Mihai. Dacă e o altă glumă de-a... 

— Nu, Mihai. O să vă spun ce s-a întâmplat de fapt 
azi- noapte și, mai ales, ce s-a întâmplat cu tine acum 
20 de ani, Iulian. Treaba e așa... Rex era cam abătut 
aseară și nu mi-am dat seama la timp că avea o 
problemă, credeam că nu-l scosesem afară sau că 
era gelos că nu-i acordăm atenţia obișnuită. Dar după 
ce am urcat în cameră, i s-a făcut rău, a vomitat, a 
făcut pipi cu sânge, nu se mai putea ridica de pe jos. 
M-am panicat, mi-era teamă că moare, noi eram aici, 
în sat, la cinșpe kilometri de oraș, pe deasupra era în 
crucea nopţii. Nu știam ce să fac, băusem, voi dor- 


113 


Pe sapse iulnie în Ovidiu Vitan 

Austrialia 
meaţi tun, nu mă puteaţi duce cu mașina nici dacă v- 
aţi fi trezit. Până sunăm la Uber sau la taxi să iasă 
din București și să mă și accepte cu câinele, pe 
deasupra bolnav și vomitând, era posibil să moară. 
Atunci, la disperare, l-am sunat pe un fost iubit, care 
are un cabinet veterinar de lux, Dogtor. 

— Dogtor?! Nu-s aia cu ambulanta care costă cât 
un spital de provincie? întrebă mirat Mihai. 

— Exact. lar norocul meu a fost că azi-noapte un 
idiot de senator aflat la vânătoare și-a împușcat din 
greșeală câinele, nu departe de locul ăsta. Și vorbim 
de un câine scump, gen salariul mediu pe doi ani. 
Animalul era rănit grav, pe moarte, așa că au 
telefonat la Dogtor, care și-a trimis imediat 
elicopterul. Când l-am sunat, fostul meu iubit tocmai 
coordona telefonic operaţiunea și, în consecinţă, a 
sunat pilotul, care era practic în drum, să ne ia și pe 
noi! 

— Poftim?! Elicopter, aici în sat? Hai că asta e 
prea de tot! 

— E adevărat, încuviinţă Iulian, tot mai interesat, 
iar Mihai, care nu înţelegea, ridică din umeri, 
resemnat. 

— A aterizat în spate, pe câmp. leșiseră toţi 
vecinii, speriaţi, dar am plecat repede. Ne-a dus la 
clinica lui, unde l-au consultat și au stabilit că era 
gastrita traumatică și ocluzie, din causa unor oase 
foarte tari pe care domnul mâncau aici de fată le 
înfulecase de curând, l-au aneste- ziat și l-au operat 
imediat. Bietul Rex a suportat foarte bine operaţia, s- 
a trezit de-a binelea din anestezie când intrăm pe ușă 
aici, pe la ora 5, și acum e în afara oricărui pericol. 
înţelegeţi acum? Din punctul de vedere al lui 
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Rex, a fost răpit de o mașinărie infernală și sinistra, 
dus într-un loc oribil, cu instrumente misterioase, 
unde a fost disecat, probabil pentru a fi studiat, de 
niște ființe ciudate, rele, care îi făceau lucruri de 
neînțeles și fără motiv! Rex pe masa de operaţie într- 
o clinică veterinară ultramoderna unde a ajuns cu 
elicopterul e ca tine răpit de ex- tratereștri și dus pe 
nava lor! Noi ne gândim mereu la extratereștri că la 
niște entităţi ireale, fantastice, mistice cumva, care 
fac experienţe științifice de neînțeles cu noi, ne 
implantează lucruri în corp și poate chiar se 
înmulțesc cu noi - dar, de fapt și de drept, poate că 
sunt doar niște oameni mult mai evoluaţi, de pe altă 
planetă sau din alt plan, care au grijă de noi așa cum 
și noi avem grijă de ani- măluţele noastre. De unde 
știm că nu suntem și noi niște animale de companie 
ale unor ființe colosal de evoluate? Credeţi că scalarii 
dintr-un acvariu de apartament știu ce gândim noi, ce 
preocupări avem, credeţi că înțeleg programul de la 
televizor sau măcar ce e televizorul? Sau ca papagalii 
care ne repetă cuvintele le și pricep sau pricep de ce 
plecăm în fiecare zi de acasă și venim seara, raţiunile 
sociale și financiare pentru care îl lăsăm singuri zi de 
zi? Gândiţi-vă la fericirea și extazul cu care mă 
primește Rex când vin de la serviciu - e ceva aproape 
mistic, se bucura că noi la a doua venire a lui Hristos! 
El gândește altfel decât oamenii, așa cum și noi 
gândim altfel și pesemne mult mai rudimentar decât 
extratereștrii sau ce-or fi aia! 

— Bine, dar... 

— Şi încă ceva! Câinii, când se îmbolnăvesc, nu își 
spun: „Trebuie să mă duc la doctor!". Ei mănâncă 
iarbă, 
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asta e pentru ei tratamentul, câinii nu văd nicio 
legătură între faptul că se simt rău și veterinarul 
care îi anesteziază și îi operează! La fel și tu, Iulian, 
ai crezut toată viaţa că ai fost răpit ca să fii disecat 
pentru experimente sinistre, însă dacă ai fost, pur și 
simplu, tratat pentru o boală pe care poate nici nu 
știai că o ai?! Dacă ei au făcut asta pentru tine, nu 
pentru ei?! 

Când Dora termină de vorbit, se lăsă o liniște 
apăsătoare. Mihai trăgea cu coada ochiului la Iulian, 
care lăsase privirea în pământ și nu spunea nimic. 
Intr-un târziu, acesta se ridică de la masă și, în 
continuare mut, ieși din casă. 

— Frumos, Dora, îi zise cu reproș Mihai. Omul și-a 
deschis sufletul în faţa ta și tu... Iti dai seama, nu, cât 
de aiurea sună tot ce ai spus? 

— Mai aiurea decât povestea lui cu extratereștrii? 

— Dora, la naiba, nu se glumește cu ceva ce l-a 
traumatizat pe viață, indiferent ce o fi fost! 

Tânăra dădu din cap exasperată și se trânti pe 
canapea, mângâindu-l pe Rex. Mihai, privind-o, 
remarcă de abia atunci faptul că, dincolo de starea ei 
extatica, avea pe chip o expresie într-adevăr foarte 
obosită. 

Ușa se deschise și toate trei capetele se 
întoarseră. lulian intra cu un neașteptat zâmbet 
senin, cu mâinile la spate și, liniștit, se apropie de 
tânără mirată. 

— Dora, mă bucur că Rex e bine acum. Și îmi dau 
seama că, deși ai dormit doar câteva ore azi-noapte, 
ai găsit puterea să te trezești că să ne faci micul 
dejun. Şi că probabil nu ai avut răbdare să dormi 
pentru că de-abia așteptai să 
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îmi spui ce s-a întâmplat și cum are legătură cu mine. 
Toată lumea, până și părinţii mei, a crezut că o 
luasem razna, că îmi imaginasem, că am ceva la cap. 
Tu însă ai găsit o explicaţie plauzibilă. Că e sau nu e 
așa, nu putem ști, eu înţeleg asta cel mai bine. Tu 
însă ești singura persoană care a făcut asta pentru 
mine, care a încercat să-mi găsească o explicaţie și 
să îmi ofere împăcarea sufletească, zâmbi el larg și 
scoase de la spate un buchet de flori în culori vii, 
oferindu-le Dorei: 

— îţi mulţumesc pentru totul. 

— Eu îţi mulţumesc, îi replică tânăra strângând la 
piept florile.. 

— Pentru ce?! 

— Am crezut dintotdeauna că nu există 
extratereștri, că poveștile cu OZN-uri sunt aberaţii 
ale unor oameni slabi la minte. Dar acum îmi dau 
seama că, indiferent ce or fi, extratereștri sau 
altceva, totuși ceva ce încă nu putem înţelege există. 
E o lecţie pentru mine și nu aș fi învăţat-o dacă Rex 
nu s-ar fi îmbolnăvit, și chiar și așa nu aș fi înţeles 
nimic dacă însă tu nu ai fi avut curajul să-mi 
povestești ce ţi s-a întâmplat în copilărie. Așa, 
lucrurile încep să aibă sens. 

— Pentru prima dată, și pentru mine, îi confirmă 
tânărul. Dora?... 

- Da? 

— Mi-ar face mare plăcere dacă ai accepta să 
ieșim în oraș mâine seară. 

— Aș fi încântată, surâse tânără. 

Iulian se așeză lângă ea, mângâindu-1 și el pe Rex. 
Mihai bătea darabana pe masă și până la urmă vorbi: 
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— lulică, nu cumva îmi seduci fosta colegă de 
facultate cu florile rupte de la mine din curte?! 

— Ba bine că nu! 

Rex era fericit. Stăpâna lui avea o aură superbă în 
jurul trupului, de un verde pastelat și liniștitor, irizat 
de mici norișori roșii, iar inima îi bătea mai repede. 
Aura ei se întindea încet către aura lui și amândoi 
împărtășeau un sentiment de mulţumire profundă. 
Lui i se luase o mare greutate de pe inimă și Rex îl 
vedea înconjurat de efluvii de emoție. Cel de al 
treilea om era și el mulțumit și chiar îi simțea o 
emoție ca a stăpânei lui când se uită la forma aia 
sticloasă cu umbre la care se uită uneori seara. Nu 
înţelegea ce se întâmplă, însă dacă stăpâns și 
prietenii ei erau fericiţi, atunci era și el fericit. 


să se oprească, însă bietul cărturar, un simplu 
Șoarece de bibliotecă, era scos din minți de 
groază și, în pielea goală ca și ei, fugea 
dezlânat pe miriște, la o sută de metri în faţă. 

— Jur că dacă-l prind... gâfâi căpitanul 
Moraru, alergând. 

Căpitanul loanid se uită în spate: spahiii, 
care își împlântau pintenii în caii iuți, stâr- 
neau un nor de praf undeva la câteva zeci de pași 
în urma lor. loanid se opri și rămase acolo, 
gâfâind, în timp ce Moraru continua să alerge. 

— Ce naiba faci?! îi aruncă acesta, înce- 
tinind . 
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— N-are niciun rost, mai mult gesticula loanid. 
Nu putem fugi mai repede decât caii lor și nici 
nu ne putem lupta. Suntem pe jos, dezarmați, 
dezbrăcați și pe deasupra in câmp deschis, iar... 

loanid se întrerupse și tresări când simți o 
atingere pe picior; o scăpărare a minții ii 
sugeră că era un șarpe. Dar nu era un șarpe. Pe 
picior, prins cu un ham la brâu și pe pulpa, ii 
apăruse un pistol Glock 17. Pistolul lui, care 
dispăruse când se treziseră, acum un sfert de 
oră, la destinaţie. 

— De unde naiba a apărut?! exclamă Moraru 
holbându-se la arma sosită din neant. 

— Nu știu! Fugi, mă ocup eu de ei! 

Căpitanul loanid se plasă in spatele unui pom, 
tinti și, când spahiii ajunseră la distanța 
ideală de tragere, execută foc după foc, calm dar 
iute, clanc clanc clanc, până epuiză toate 
gloanțele. în fața lui, 17 spahii zăceau acum pe 
jos, iar sângele care le țâșnea din gurile și 
obrajii și nasurile sparte de gloanţe le gâlgâia 
in praf. 

Mișcarea lui își atinsese scopul: otomanii se 
opriseră și încercau să-și dea seama ce se 
întâmplase. Profită de moment și o rupse și el la 
fugă, încercând să pună la punct un plan de 
salvare. Pe drum, scoase încărcătorul gol din 
pistol și cu un gest reflex îl montă pe cel de 
rezervă, din teacă prinsă de holster. Câţiva 
călăreți turci veneau spre el; unul aruncă o 
suliță, însă nu-1 nimeri. Căpitanul se opri, 
tinti rapid și-1 zbură de pe cal, momâie inertă 
întinzându-se dizgrațios în iarbă. Militarul din 
secolul XXI își continua cursa și din când în 
când oprea, tintea într-o clipă și trăgea, 
doborând încă un spahiu, apoi fugea din nou. 
Păstră la final doar două gloanțe, în caz că el 
și camaradul său ar fi 
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avut nevoie. Dar măcar in felul ăsta ii Împuţi- 
nase pe turci și ii și Întârziase. 

Pe de altă parte, omul de știință se prăbușise 
epuizat după cursă nebunească din calea 
iataganelor tăioase care deja curmaseră viața 
unui locotenent. Moraru încercă să-l ridice, dar 
intelectualul horcăia, întins gol în colbul 
medieval, gemând că pot să vină și turcii, el nu 
mai poate fugi. 

— Foarte rău că nu ţi-e frică de otomani, mârâi 
Moraru, pentru că ce vreau să-ţi fac eu e mult 
mai urât! Din cauza voastră, idioti- lor, 
misiunea asta e un eșec! 

Auziră deodată un motor de autovehicul; uimiţți, 
se ridicară și constatară că TAB-ul lor, pe care 
îl crezuseră pierdut după saltul temporal în 25 
iulie 1476, se îndrepta vertiginos către ei, 
spulberând mai mulți spahii, cu tot cu cai, în 
drumul său năvatlnic. 

într-un minut urcaseră la bordul transpor- 
torului , în care se afla doar comandantul mi- 
siunii, și se îndepărtau. 

— Domnule maior, unde ați găsit TAB-ul? Parcă 
dispăruse! 

— 0 să zici că am vreun traumatism cranian, dar 
pur și simplu a reapărut din senin. 

— Nu, nu zic! De unde credeți că am pistolul 
ăsta, când la sosirea aici toate armele se 
evaporaseră? 

TAB-ul mai hurui cu mare viteză, peste câmp și 
prin văi cu iarbă atinsă prima dată în istorie de 
cauciucuri, câteva minute și se opri în spatele 
unui delușor, la câțiva kilometri buni de 
războinicii turci. 

— Așadar, ce se întâmplă, dle profesor? se 
întoarse maiorul către fizician. De ce acum o 
jumătate de oră eram în capsulă 10 oameni, 
înarmați până în dinți și cu echipament hi- tech, 
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drone, mine antipersonal și un TAB, iar acum mai 
suntem patru amețiți, la curul gol și fără 
tehnologia de secol XXI? Și cum naiba au reapărut 
din nimic vehiculul și arma?! 

— Domnule maior, in mod cert s-a produs o 
eroare tehnică, admise profesorul Silaghi, dar 
nicio eroare la care mă pot gândi nu ar fi avut 
efectul acesta. 0 parte a încărcăturii a ajuns in 
1476, o altă parte, nu; și nu înțeleg cume 
posibil așa ceva. Hm, ziceați că pistolul și TAB- 
ul au apărut pur și simplu? Asta sugerează că au 
poate doar au fost trimise puțin decalat față de 
noi. Și atunci poate în curând vor apărea și 
capsula, și hainele, și totul. 

— „Poate"?! Și de ce nu a prevăzut nimeni? Ce 
naiba de oameni de știință sunteți voi?! 

— Ușuret, domnule căpitan, îl atenţționa 
maiorul. Dacă vrem să ne întoarcem în timpul 
nostru, domnul Silaghi e singurul care ne poate 
ajuta. Până atunci, să mai punem distanță între 
noi și urmăritori, spuse el și motorul TAB-ului 
porni brusc, metalic și puternic, iar șocul 
plecării intempestive îl aruncă pe fizician pe 
spate. 

— Scuze, mormăi maiorul. Inerţia e de vină. 

— Da! exclamă deodată omul de știință, căzut cu 
picioarele în sus. Da, asta este! strigă, 
încercând să se ridice. Știu ce s-a întâmplat! 
Colegii noștri sunt în viață, însă au ajuns în 
alte perioade istorice! Pentru că e vorba de 
inerția timpului! 

— Poftim?! 

— Domnule maior, acum câteva luni aproape 
terminaserăm de pus la punct tehnologia de 
deplasare temporală, când un fizician sârb ne-a 
trimis un mesaj în care ne avertiza să ținem cont 
de inerția obiectelor în timp. M-am 
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apucat să studiez ideea, dar ministrul apărării 
mi-a luat dosarul Și l-a repartizat altei echipe, 
promițându-mi că problema va fi cercetată, noi 
trebuind să ne concentrăm pe misiune . L-am 
crezut pe cuvânt și a revenit spunând că teoria 
avea prea multe hibe Și presupuneri nefondate, să 
nu ne batem capul cu ea. 

— Dar de fapt era adevărată, insă, pentru a nu- 
și periclita misiunea și implicit postul, 
ministrul a îngropat raportul și ne-a sacrificat, 
ghici Moraru. 

— Mă tem că da! încuviinţă Silaghi. Și cred că 
înțeleg și ideea sârbului, și ce s-a întâmplat 
adineauri aici. Gândiţi-vă, toți patru suntem cam 
de aceeași vârstă. Eu am 36 de ani, dvs.? 

— 35, încuviință căpitanul. 

— Şi eu la fel. 

Maiorul nu spuse nimic, dar încuviinţă tăcut 
din cap. 

— Lucrurile se leagă, continuă fizicianul, tot 
mai entuziasmat. Simplist vorbind, spa- tiu- 
timpul e format din spațiu și timp, sau dacă 
vreți din materie și timp. în lumea materială, 
obiectele cu masă mai mare au inerție spaţială 
mai mare; o bilă de 100 kg se va duce mai departe 
la vale decât una de 100 de grame. Fizicianul 
sârb ne avertizase că e posibil ca și în timp să 
se manifeste un fenomen similar, și anume 
obiectele mai vechi să aibă inerție temporală mai 
mare. Cu alte cuvinte, dacă miști în timp cu 
aceeași forță două corpuri materiale cu vechimi 
diferite, cel mai vechi se va duce mai departe 
decât cel mai nou. 

— Bine, dar unele obiecte aveau câteva zeci de 
grame, de pildă gloanțele, iar TAB-ul are 13 
tone... 
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— Nu contează! Greutatea materială nu contează 
în timp, ci doar, ca să-i zic așa, greutatea 
temporală. Obiectele mai vechi sunt mai grele 
temporal! Iar capsula in care am fost trimiși in 
timp aici conținea obiecte cu vechimi diferite, 
care au fost împrăștiate peste secole ca o sacoșă 
cu cartofi care se rupe, purtată de un copil care 
țopăie în pasul ștrengarului! Colegii noștri care 
au plecat din 2028 dar nu au mai ajuns în 1476 
erau fie mult mai tineri ca noi, vezi militarii, 
fie mai în vârstă, cazul celor doi profesori, 
care au amândoi undeva peste 50 de ani. De aceea, 
colegii dvs. mai tineri probabil că se bat acum 
cu oștenii lui Suleiman Legiuitorul undeva prin 
1550, în timp ce domnii profesori probabil sunt 
rătăciţi prin secolul XIV. Capsula, fiind foarte 
nouă, o fi apărut în Piatra Neamț pe la un 1906, 
când jumătate din locuitori erau evrei, care pro- 
babil au crezut că e Golemul și... 

— Cu alte cuvinte, interveni loanid, pistolul 
ăsta e o vechitură de 35 de ani fără câteva 
săptămâni, din moment ce a apărut la vreo 
jumătate de oră după noi?! 

— E foarte posibil, aprobă fizicianul. 

— Deci suntem terminati, oftă căpitanul. Nu mai 
putem pleca de aici, pentru că am pierdut 
capsula, și nu avem decât un pistol fără gloanțe, 
deci nu mai putem schimba soarta bătăliei de 
mâine de la Valea Albă, iar Ștefan cel Mare va fi 
înfrânt. Misiunea e un dezastru! 

— Nu neapărat! sări omul de știință. Dacă 
încărcătura capsulei s-a împrăștiat în timp, din 
cauza inerției, înseamnă și că 
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Omul momentan 


Radu păși din aburul fierbinte al băii, cu prosopul 
și sprayul în mână, îmbrăţișând șovăitor cu privirea, 
prin fereastra camerei de hotel, dezvelită parcă 
necuviincios de  perdeaua trasă, panorama 
Bucureștiului și memoria îi recompunea o imagine 
care însă, pe măsură ce bărbatul se apropia de geam, 
dispărea suprascrisă de realitate asemenea aburului 
care-i îmbrăţișase până atunci trupul, lă- sându-l 
acum într-o răcoare cumva dezamăgitoare. își înveli 
prosopul în jurul șalelor, folosi sprayul, îl lăsă pe 
noptieră - totul cu gesturi mecanice, fără să înceteze 
să se uite prin sticla geamului, o lentilă mare și 
inutilă, cu zero dioptrii, care nu-i aducea în fața 
ochilor dispunerea  liniștitoare, de altădată, a 
clădirilor, ci îi servea sec realitatea. 

De la penultimul etaj al hotelului, centrul 
Bucureștiului părea sfârtecat de o deflagraţie. Dar nu 
explozia unui proiectil pogorât din înalturi de un 
dușman invadator, ci, dimpotrivă, o detonare din 
adâncuri, ca pumnul uriaș al unui colos ascuns în 
hruba scoarței terestre -oraşul se pomenise zgâlțâit 
ca de un nebun furios care scutură o cutie cu 
prăjituri până când acestea se sfărâmă, se contopesc, 
își amestecă obscen culorile și formele. 

Și nici măcar nu puteai da vina pe colosul culcat 
sub oraș. El fusese acolo primul, oamenii își puseseră 
temelia peste el, peste trupul lui mătăhălos pe care 
mișunau fără încetare, își înfigeau stâlpii de 
susținere în carnea lui, îi săpau prin oase, îl 
pângăreau cu scurgeri murdare și toxice, ba chiar 
știau și că într-o bună zi colosul nemaisu- 
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portând va da o lovitură de o putere nemaivăzută în 
burta oraşului, eventualitate pe care o 
contracaraseră cu proiecte pe hârtie, studii teoretice, 
planuri de principiu, promisiuni și multe, multe 
discuţii - până când într-o zi gigantul își repezise 
pumnii cât un judeţ în pântecele orașului, iar acesta 
tresăltase un minut întreg, blocurile și casele și 
străzile fluturând ca și cum ar fi fost pe o pătură de 
picnic scuturată pentru a scăpa de firimituri; numai 
după aceea uriașul se liniștise, retrăgându-se în 
străfunduri cu obida ostoită până data viitoare. 

Cutremurul cel mare surprinsese Bucureștiul în 
straie luminoase, împodobit cu milioane de beculete, 
steguleţe, podoabe și reclame vânzând fericire, încât 
orașul părea cadavrul unui soldat surprins în costum 
de paradă și care zăcea festiv dar mutilat, ici cu răni 
încă deschise, obscene, colo cu cicatrici care trădau 
un chirurg grăbit și beat, care cususe prost plăgile, 
făcându-le la fel de oribile vederii ca și rănile 
neînchise. Trecuseră doi ani de atunci și oamenii 
fuseseră prea preocupaţi să înlăture colinele de 
moloz amestecat cu mobile și sânge, să degajeze 
străzile de pereţii de dormitor prăvăliţi de-a latul lor, 
să umple râpele căscate în oraș ca să mai aibă timp 
și putere să-l mai și despodobească de prea 
optimistele luminiţe de sărbători. 

Radu nu își putea lua privirea, mai ales, de la falia 
care, năpustită dinspre nord ca un plug tras de boi 
turbaţi și scăpaţi de sub control, despicase clădirea 
Universităţii, feliase Banca Naţională, cotise către 
palatul CEC-ului, pe care îl surpase în adâncuri, apoi 
deschisese Calea Victoriei ca pe un sandviș, până la 
Dâmboviţa, și trecuse mai 
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departe. Era o groapă lungă, urâtă, flancată pe 
malurile de pământ maroniu, nefiresc în mijlocul 
orașului, de clădiri căzute în genunchi, învinse după 
ce fuseseră lăsate fără apărare în faţa furiei 
pământului mai bine de jumătate de secol. De bine, 
de rău, oamenii cususeră pasarele metalice ca niște 
copci peste rană, iar buldozerele și excavatoarele 
încă încercau să reconstituie orașul conform imaginii 
care le frigea amintirea, probabil încă nepregătiţi să 
admită că, de fapt, Bucureștiul acela nu avea să se 
mai întoarcă niciodată. 

— Așa că azi ajung acasă mai devreme, Radu. 
Chiar înaintea ta. 

— Bine, închei meciul, îi salut pe băieţi și vin și eu 
cât pot de repede. Cam când crezi că... 

— Radu, ce se întâmplă?! E cumva cutremur?! 

Ultima lor conversaţie și totodată ultimele ei 
cuvinte îi erau tatuate în minte, în interiorul 
craniului, ca inscripţia care însuflețea Golemul și îl 
ținea în viaţă. Conversaţia îi răsuna fără pauză în 
minte, în suflet, o simţea uneori fizic și știa că dacă 
într-o zi va uita fie și o singură literă, el se va 
transforma, la loc, într-o grămăjoară de pământ. Nici 
nu era o perspectivă foarte rea, însă până atunci 
mergea cu pași grei, asemenea colosului din lut, cu 
perspectiva continuă ca la primul obstacol mai mare 
să se spargă într-o mie de ţăndări. ¢ 

Era ca și cum Sorina nu ar fi trăit niciodată. Orice 
amintire e doar o închipuire, e o boare care îţi șterge 
amăgitor faţa, dar pe care nu o poţi prinde în pumn, 
și cu cât încerci mai mult, cu atât lovești mai rău în 
pereţi. Uneori 
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o simțea pe Sorina lângă el, își închipuia căldura 
pielii ei, credea că îi aude râsul, mintea lui o 
recompunea din nimic într-un nimic care o clipă 
părea să fie ceva - Sorina suflând delicat fumul de 
ţigară, Sorina surâzând în soare, Sorina cuibărindu- 
se pe canapea și învelindu-se cu pătura până la gât, 
râzând. In clipa următoare, de fiecare dată, Radu își 
amintea cu o mereu neașteptată revelaţie ameţitoare 
că era totuși nimic. Sorina dispăruse după acel 
„Radu, ce se întâmplă?! E cumva cutremur?!", 
legătura telefonică fusese retezată, se vede că releul 
care îi unise peste oraș se prăbușea într-un vârtej de 
beton și trupuri umane odată cu clădirea, iar pe 
telefon semnul receptorului roșu era un simbolul 
brutal al sfârșitului definitiv și ireversibil al 
conversațţiei. 

Din clipa aceea, Sorina nu că nu mai exista, ci nu 
exista. Radu nu putea spune „Sorina nu mai există", 
ar fi vrut să spună asta, dar o forță care îi încleșta 
maxilarele până la un pas de tăcere îl obliga să spună 
mereu doar „Sorina nu există". Moartea nu doar 
retează viata, moartea anu- lează faptul că viaţa a 
existat. Moartea nu îţi dă Exit, ci Undo. Sorina nu 
mai era amintire, ci doar imaginaţie, o plăsmuire a 
minţii, iar mintea nu reușea să pătrundă nici măcar 
un milimetru spre trecut, ci rămânea ţintuită chi- 
nuitor în prezentul inflexibil. Sorina cea adevărată 
căzuse adânc în falia tectonică a trecutului și se 
îndepărta de Radu cu viteza ameţitoare de o 
eternitate pe secundă. Femeia rămăsese o falie în 
sufletul lui, asemenea șanțului monstruos care sluțea 
Bucureștiul. Cu mâna tremurândă, dădu să ia 
paharul, îl rată, îl dărâmă fără să vrea, apucă 
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sticla și avu senzaţia că gura i se lărgește cât o 
pâlnie stelară în care se scurge gâlgâind universul, 
până când îi îneacă suferința și mintea îi 
funcționează din nou. 

— Radu... 

Simţi mâna Sorinei pe umăr. Zâmbi. Atingerea ei 
părea, întotdeauna, o împlinire. Ca atunci când, 
copil, cădea în genunchi, iar părinţii îl ajutau să se 
ridice și îi spuneau că lasă, a trecut. Ca atunci când 
ajungea acasă, la căldură, după un drum prin viscol. 
Ca atunci când, la capătul unei aventuri prin junglă, 
chiar ar găsi cufărul din care comoara se revărsa pe 
dinafară. 

Se întoarse către ea, zâmbindu-i. Sorina se uita 
galeș și se juca, aparent absentă, cu o șuviță de păr, 
după care închipui din vârful acesteia o salutare 
veselă. Radu adora gestul acesta, era „gestul lor", 
așa făcuse ea când se întâlniseră prima dată. Era o 
petrecere de revelion, la niște prieteni, dar niciunul 
dintre ei doi nu intrase cu adevărat în atmosferă și își 
aruncau priviri, la început ca în treacăt, apoi el îi 
zâmbise, ea schiţase o adiere de zâmbet, chiar atunci 
două prietene o chemaseră la dans. Totuși, după ce 
se ridicase, Sorina își întorsese capul și îi făcuse 
gestul acela ghiduș cu șuvița de păr. Radu izbucnise 
în râs și de abia atunci începuse să simtă că era 
petrecere. Se ridicase și se dusese după ea... 

Fără să se întoarcă, trase perdeaua, parcă pentru 
a nu-și lăsa soţia să-și rănească privirea în ruinele de 
afară, apoi o luă în braţe. 

— Au, ce tare mă strângi! șopti Sorina, mai mult în 
joacă. Radu o strângea mai mult ca aceasta să nu-i 
vadă 
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ochii inundaţi de lacrimi. Ca să pie ue 
secretul, prinse a închipui câţiva pași de dans lent, la 
care Sorina consimţi îndată, t 


— Ce facem în weekend până la urmă? îl întrebă 
ea. 

— Ce vrei tu, iubito. 

— Serios? Nu te mai duci la fotbal? 

Femeia, surprinsă, încercă să se îndepărteze puţin 
pentru a-l vedea la faţă, însă Radu nu o lăsă. Atunci 
ea își dădu seama că ceva nu era în regulă și, 
presând delicat dar ferm, capătă puţin distanţă și, 
văzându-i oceanul de lacrimi, sprâncenele i se 
arcuiră a îngrijorare. 

— Ce s-a întâmplat?! 

— Nimic, chiar nimic! o liniști el. Pur și simplu te 
iubesc! Așa e iubirea, ne face caraghioși, fentă el, 
însă îi simţi crisparea, chiar dacă era mai mult o 
adâncime a privirii decât o reacţie fizică. 

— Sigur?! 

Femeia se îndepărtă un pas de el și acesta știa că, 
din sufletul Sorinei, sămânţa îndoielii își făcea iar loc 
împingând piatra pentru a ieși la suprafaţă, 
depărtându-i unul de celălalt. Sămânţa nu fusese 
plantată de ieri, de azi, era mai veche. Deși nu atât 
de veche încât să moară; rămăsese acolo și cel mai 
probabil, de altfel, nu avea să dispară decât odată 
cu... 

Prost, prost, prost! scrâșni din dinţi, încruntat - în 
închipuirea sa, în timp ce în realitate continua să o 
privească zâmbind. Prostia tinereţii! Și ticăloșia 
prostiei! Se întâmplase prima dată puţin înainte de 
nuntă, își tot spunea că tensiunea pregătirilor îl 
făcuse să-și piardă contro- 
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Iul, că era prea tânăr, că... Scuze, doar scuze 
tâmpite, o făcuse pentru că era beat și încă nu avea 
minte. Sorina îl privise stupefiată, apoi îngrozită, 
după care scoasă din minţi de frică. Ulterior îl 
iertase, de altfel și el se jurase în genunchi că nu o să 
se repete niciodată, nici lui nu-i venea să creadă că 
se întâmplase. Şi era sincer, nu mințea când îi 
spusese asta. 

Dar o făcuse din nou, după nici un an. De data 
aceasta, Sorina trecuse direct la frică. Și totuși, îl 
iertase din nou... Şi el o făcuse din nou. Așa 
trecuseră primii câţiva ani. Relaţia lor însă, cu 
timpul, se mai netezise. Nu renunțase de tot la băut, 
însă învățase să se oprească puţin înainte să fie prea 
târziu, puţin înainte de granița mișcătoare dintre 
veselie şi furie. E drept, nu-i ieșea absolut 
întotdeauna, dar măcar nu mai repetase niciodată 
gestul care acum i se părea de neconceput. Pe de 
altă parte, ca să încerci să echilibrezi balanţa trebuie 
să renunțţi la ceva de pe unul dintre talere; astfel, 
relaţia lor, deși câștigase stabilitate, își pierduse 
focul, stins de găleţile cu zoaie reci ale episoadelor 
sale pugilistice. Legătura lor era acum inofensivă, 
dar călie. însă el simţea că, undeva în adânc, îngheţa 
de-a dreptul, așa că simţea nevoia să aprindă un foc 
mic, care să nu-i lase sufletul să moară de frig. 

în consecinţă, începuse să-l alimenteze, întâi cu 
niște vreascuri, mai apoi cu crăci întregi, până când 
vâlvătaia izbucnise în toată regula. Radu se temea că 
Sorina, dacă îl va privi mai atentă, îi va vedea într-o 
zi în ochi incendiul care îl mistuia pe dinăuntru; dar 
învățase să se acopere, să zâmbească în faţa ei chiar 
și când flăcările îi 
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pârjoleau sufletul și îi venea să izbucnească în urlete 
nebunești. După un timp însă, pălălaia aproape îi 
scăpase de sub control, începuse să fie neglijent, să 
nu-și mai acopere toate urmele. Nu pentru că nu îi 
mai păsa de ea sau de căsnicie; îi păsa; dar poate 
pentru că, în adâncul negru al sufletului, avea o plasă 
de siguranţă: „Dacă m-a iertat că am bătut-o, sigur 
mă iartă și că o înșel!". 

Apoi venise cutremurul. Nu, nu cel mare; 
cutremurul de 7,1 pe care toată lumea îl socotise, pe 
moment, cel mare. Pe Sorina o prinsese la serviciu, o 
parte mai veche a clădirii se prăbușise peste aripa 
recent inaugurată în care se afla ea, femeia se 
pomenise captivă sub dărâmături timp de câteva ore. 
Nu fusese rănită, dar după ce stătuse, după impresia 
ei, zile în șir într-o cămară strâmtă și astupată de 
moloz până la brâu, fără lumină, aer, legătură 
telefonică sau orice fel de contact uman, fusese 
scoasă în stare de șoc, dar salvatorii îi spuseseră lui 
Radu că femeia nu rostea decât aceleași cuvinte la 
nesfârșit: „Unde e soţul meu?! A păţit ceva?! Lui îi 
era frică de cutremur!". 

Sorina își revenise complet, iar Radu nu mai 
putuse să-și urmeze focul; nu mai putea face asta. 
Sorina nu merita așa ceva. lar el nu ar mai fi fost 
bărbat dacă și-ar fi bătut joc de ea, chiar și dacă ea 
nu știa. 

Asta șase luni. După aceea, tot în secret, Radu și-a 
urmat din nou focul, chinuit de vinovăţie, cocoșat de 
re- mușcări, însă mai tare ars de focul lăuntric. într-o 
zi, Sorina aproape l-a prins; dar el a parat eroic, 
reușind să găsească o explicaţie plauzibilă și să nu-i 
tremure vocea. Mirela râdea înfundat ascultându-l, 
iar el a urât-o în clipa 
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aceea. îi făcu semn Mirelei să nu scoată niciun sunet, 
în timp ce o asculta mai departe pe Sorina vorbind 
veselă: 

— Așa că azi ajung acasă mai devreme, Radu. 
Chiar înaintea ta. 

— Bine, închei meciul, îi salut pe băieţi și vin și eu 
cât pot de repede. Cam când crezi că... 

— Radu, ce se întâmplă?! E cumva cutremur?! 

Dacă își închipuia că până atunci fusese chinuit de 
vinovăţie, se înșelase amarnic. De abia atunci, din 
clipa în care telefonul îi dovedise neiertător, cu 
simbolul ăla sinistru, că existența Sorinei era 
anulată, începuse să se simtă strivit; era ca și cum 
clădirea nenorocită în care fusese soţia lui căzuse pe 
el și el încă o ţinea în cârcă, se încorda dureros să 
țină planșeurile în spate, mergea fără scop, fără 
direcție, mai mult ca să contrabalanseze povara 
înspăimântătoare, tremura de efort și știa că dacă 
încetează, o mie de tone de beton aveau să-l 
zdrobească într-o clipă. Ar fi vrut să o vadă din nou, 
ar fi vrut să revină timpurile în care Sorina exista. 
Dar Sorina nu exista și abia acum era cu adevărat în 
sufletul lui, făcându-l să simtă cu o intensitate care 
ar fi meritat să fie a iubirii. 

Se scutură de gânduri, sperând să nu i se fi văzut 
pe chip întunecarea. Zâmbi cum putea mai liniștitor 
și o luă din nou, cu tandrete, în braţe: 

— Pur și simplu te iubesc... Şi te doresc. 

O convinse cu sărutări, iar îndoiala femeii o părăsi 
ca fumul unei ţigări risipit blând de o adiere de vânt. 
Se întinseră pe pat și focul arse iarăși cu vâlvătăi că 
în primii ani, se transformă în explozie, în artificii, în 
fumul care se lăsa ușor, ușor... 
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Stăteau întinși pe pat, ea cu un picior peste al lui. 
Radu își aprinse o ţigară. 
— Fumezi aici?! Dar nu e voie... 


— Nu-ţi face griji, iubito, acum £ voie, O linişti el, 
.— Re can astă n 


zambi ea. în fine, atunci da-mi și 
mie o 

Radu zâmbi și se întinse după pachet. 

- O ti...» 

Se uită spre ea intrigat. 

— O ţi... ga... O tttt... iii... fff... 

Chipul ei destins, luminos, se întunecă, se ridă, iar 
ochii i se alungeau în jos, pe obraz, în timp ce părul i 
se prefăcea într-o pastă uleioasă. Un umăr i se lăsă, 
cu tot cu braţ, de parcă ar fi fost ceară topită, dându- 
i o formă neumană. Trupul cu totul i se coșcovi 
deodată, se pătă și formele se topiră unele într-altele; 
în câteva clipe, pe pat tremura în convulsii un 
homuncul pocit care nu voia să moară și pe care 
zbaterea îl mutila și mai rău. 

Radu închisese ochii după prima clipă, care ca de 
obicei îl luase prin surprindere. Rămăsese cu ochii 
închiși, ascultând sfârâitul molcom. Când acesta 
încetă, Radu deschise ochii. Ce mai rămăsese din 
pocitania în agonie se resorbise complet. Bâjbâi pe 
noptieră, găsi, verifică fugar afișajul minuscul („0 
instanțe rămase") și azvârli obiectul în geanta lăsată 
pe jos, lângă pat, pe jumătate plină, de unde răsună 
un clinchet metalic. Nu le putea arunca la coșul de 
gunoi, era ca și cum ar fi renunţat încă o dată la ea. 
Radu se ridică și, din buzunarul hainei agăţate în 
cuier, îl scoase pe ultimul și apasă butonul. 
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Un vălmășag de spumă fără formă, care sub ochii 
săi căpăta contur, se înălţă, se cambră, culorile se 
separau, recunoscu linia delicată a braţului, partea 
inferioară a siluetei se despletea în doi stâlpi care se 
arcuiră delicat în linia picioarelor, o bulbucătură în 
partea superioară începu să semene a chip uman, 
apărură liniile gurii și nasului, cele două cercuri 
pulsânde începură să închipuie doi ochi, întâi mâti, 
apoi câștigară profunzime, după care începu să 
recunoască ochii ei... 

Radu însă nu se mai uita, preferând să-și plimbe 
privirea, a mia oară, peste ceea ce scria pe tubul din 
mâna sa și pe toate tuburile goale din geantă: 

Produs al firmei Trekkator. nu se folosi lângă surse 
de căldură 
cati da ai piospumă antropomimetică sub presiune port 
Bluetooth pentru formatare specimen... mOMentan 
O-spray pentru generarea de persoane temporare. 

— Ce facem în weekend până la urmă? îl întrebă 
Sorina. 


ultimul etaj al turnului din oțel și sticlă, 
Bucureștiul părea atât de mic, încât aveai 
impresia că poţi să-l iei in braţe și să-l 
scuturi ca să cadă toți banii din el. Costin 
înțelegea acum mai bine de ce oamenii de afaceri 
se cocoaţă la înălțimi: aceasta le dădea 
perspectivă, iar orașul, afacerea sau o industrie 
întreagă păreau mai ușor de luat pe sus. Adică 
exact ce avea de gând să facă și el, dacă reușea 
să convingă investitorii. 
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— Costi, nu fi naiv, nu le cere atât de puțin, 
ii spusese soția la plecare. Investiţia pitică dă 
și propunerii tale un aer frivol. Vrei să pari 
frivol?... Trebuie să-i seduci și, ascultă la 
mine, practic trebuie să le faci ce mi-ai făcut 
și mie acum opt luni! zâmbi ea parșiv, mângâindu- 
și burta, arcuită de sarcină. Ține-le prezentarea 
aia beton pe care o repetai aseară și lasă-i cu 
burta la gură! 

Costin zâmbi, privind apa Dâmboviţei aprinsă de 
soarele dimineții. începu să repete in minte, a 
mia oară, prezentarea. „Bună ziua. Suntem in anul 
2020, un an simetric, un an cu rimă. Mă numesc 
Costin Grama și am profitat de această armonie 
discretă pentru a pune la punct un sistem 
financiar bazat pe..." 

— Domnule Grama? 

Se întoarse; secretara, al cărei trup armonios 
dezvoltat era bine temperat de un taior strict, 
îi zâmbea poftindu-1 în sala de ședințe. Aici 
nivelul luminozității era măsurat, gândit și 
certificat, cel mai probabil stabilit în urma 
unui contract foarte serios cu o firmă care 
efectua studii științifice cu privire la nivelul 
ideal al luminozităţii pentru încheierea unor 
afaceri cât mai profitabile. Șapte bărbați și 
femei, în costume scumpe, cu ceasuri nerușinat de 
scumpe și cu freze obositor de previzibile, care 
pe el, care purta părul puţin lung, îl făceau să 
pară și mai ieftin, îl priveau cu ceea ce simți 
că este o răbdare politicoasă, dar finită. Din 
fericire însă, prezentarea sa era scurtă și de 
impact. 

— Bună ziua, începu el. Suntem în anul 2020, un 
an simetric, un an cu rimă. Mă numesc Costin 
Grama... 
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Cele șapte persoane care respirau bani il 
urmăreau cu atenție, în liniște. Cineva tuși 
discret. Una dintre doamne făcu un gest care 
putea însemna: „Ei bine?...". 

Dar Costin nu mai zicea nimic. Se uita la ei, 
cu ochii tot mai măriţi. Pulsul i se accelerase 
și o dâră de sudoare i se scurgea pe tâmplă. în 
sală se stârni rumoare. Costin se rezemă de birou 
împingându-l brusc câțiva centimetri. 

Se uita la ei holbat. Părea un om care avea o 
revelație mistică sau care își amintise că fusese 
agresat sexual la trei ani sau care înțelesese în 
clipa aia sensul existenței universului. 

— Ce se întâmplă? interveni îngrijorată una 
dintre doamne. 

— Nu pot să... Nu-mi... 

Costin părea paralizat de groază. Nu era în 
stare să scoată niciun cuvânt. Vocile oamenilor 
de afaceri începeau să se facă auzite : 

— Ce are? 

— E emoționat? 

— Pierdem timpul... 

— Ați păţit ceva? interveni diplomatic se- 
cretara . 

— Am uitat totul... 

— Se mai întâmplă, din cauza emoţiilor. 

— Nu, nu e asta! Aveam totul în minte. Ştiam 
precis ce urma să spun. Dar când să încep... gol. 
Aveam un gol în minte. Nu îmi mai aminteam ce 
voiam să spun și de ce eram aici. Atunci am 
încercat să îmi amintesc primele cuvinte ale 
prezentării... și... 

- Da? 

— Şi am primit următorul mesaj: „Trecutul nu 
mai este disponibil pentru moment. Vă rugăm, 
reveniti". 
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— Nu înțeleg. Cum adică mesaj? 

— Un mesaj pe telefon? 

— Nu, dădu sumbru din cap Costin. Nu pe 
telefon. (își duse degetul la tâmplă.) Aici! 

Membrii board-ului șușoteau între ei, care 
îngrijorat, care exasperat. Peste toti răsună 
însă mugetul unuia dintre oamenii de afaceri, 
care sărise în picioare, smulgându-și cravata de 
la gât. 

— Ce s-a întâmplat, domnule Scurtu? întrebă o 
doamnă uscățivă, toată numai ochi. 

— Nu mai știu cum o cheamă pe soția mea! Nu-mi 
amintesc nimic despre ea! Am verighetă, știu că 
sunt însurat, dar... nu mai știu nimic! Și când 
m-am forțat să-mi amintesc, am primit același 
mesaj: „Trecutul nu mai este disponibil pentru 
moment. Vă rugăm, reveniţi"! 

Săriseră acum toți în picioare. Secretara sună 
la urgenţțe, cineva chemă paza. 

— Ce se întâmplă? 

— Nu știu! 

— Suntem atacați?! 

— De cine?! E o prostie! 

— Cineva sau ceva ne fură amintirile! 

— Nu, nu, dacă le fura, nu mai primeam mesaj! E 
altceva aici! 

— Și cine sau ce ne poate da un asemenea 
mesaj?! Cine are în grijă amintirile noastre?! 

în curând, toate cele nouă persoane prezente se 
tineau de cap, ca și cum ar fi încercat să nu 
lase memoriile să se scurgă în afară. Erau toţi 
speriați și nu le venea nici măcar să sune la 
urgențe. Ce le-ar fi putut spune?! „Am o problemă 
cu trecutul, nu mi-l amintesc!" „Aveţi amnezie?" 
„Oarecum, însă am primit și un mesaj!" 

Costin se scremea să-și acceseze amintirile, de 
parcă încordarea mușchilor gâtului 
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și ai feţei ar fi putut deschide niște uși în 
creier; dar nu își putea aminti absolut nimic. Se 
simțea dezbrăcat, expus, vulnerabil, parcă orice 
îl putea spulbera din clipă în clipă. 

— Vă daţi seama ce înseamnă asta? întrebă 
domnul Scurtu. Aș fi putut jura că amintirile sunt 
ale mele, stocate în creier, și mai ales că numai 
eu am acces la ele - nicidecum altcineva ’ 

— Ne trebuie un GDPR pe amintiri, mormăi un 
tânăr cu ochelari foarte groși. 

— Or, dacă nu le avem depozitate în creier? 
continuă Scurtu. Dacă am crezut dintot- deauna că 
le stocăm în capul nostru, dar de fapt amintirile 
sunt ținute în altă parte, într-o memorie externă? 

— Cum adică memorie externă?e 

— Un soi de memorie colectivă, în care toţi ne 
aruncăm amintirile, în fiecare clipă, și când avem 
nevoie le rechemăm de acolo... 

— Un fel de conștiință colectivă? întrebă 
altcineva. 

— Păi altfel cum putem explica faptul că o 
terță parte ne informează că nu mai putem ajunge 
la amintirile noastre? 

— Doamnelor, domnilor... 

Vocile încetară brusc, iar în ușa sălii de 
ședințe apăru un bărbat necunoscut, scund, cu un 
început de chelie, ochi pătrunzători și 


1907 


își dădu seama că se trezise de ceva timp, dar 
parcă de abia acum conștientiza. Ca după un leșin 


anin AunĂ un 
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șoc. Era întins pe jos, pe trotuar, lângă un stâlp, cu 
fața în praf. Ce naiba se întâmpla? De ce ar sta pe 
jos? Mintea i se reboota și cu fiecare clipă își aducea 
aminte tot mai mult. Se ridică într-un cot, apoi în 
fund. Era pe o străduţă lăturalnică, îngustă, între ușa 
din spate a unui magazin și un bloc. Oare fusese 
atacat? Oare fusese victima unei tâlharii? 

Nu îl durea capul, nu îl durea nimic. Era acum în 
picioare. Parcă avea o ceață pe ochi, percepea 
imaginile cumva înfundat. Se lovise la cap sau avea 
ceva pe față, pe ochi? Se șterse cu mâneca și, 
surprins, observă pe aceasta o spumă albă, care 
începuse să se întărească pe alocuri. Era plin pe faţă, 
pe mâneci, pe haine. își făcu curaj și atinse spuma cu 
vârful limbii. Da, oricât ar fi de absurd, era frişcă. Iar 
gustul îi trezi în minte niște asocieri pe care nu și le 
explica, pentru că o idee își iți capul buimac: „In- 
vazia!". 

Doamne! E invazie. Dar ce fel de invazie? Pe 
stradă era pustiu. Nu se auzeau zgomote, nu trecea 
niciun soldat, niciun tanc. își amintea că fuseseră 
invadaţi, dar, oricât s-ar fi chinuit, nu își amintea cine 
îi invadase. Și partea neplăcută la amintit este că nu 
e vorba de un mușchi pe care să-l încordezi mai tare; 
îti închipui că-l încordezi, dar în realitate nu faci 
decât să te gândești ca prostul. „Poate e o invazie pe 
care nu o înțelegem", își spuse el. „De ce să fie totul 
clar întotdeauna, ca în filme? Dacă odată vom fi 
invadaţi fără să știm cum și de unde și o să credem 
că e altceva? Ah, sigur Jeni și-ar da seama mai..." 
Doamne, soția! Băiatul! » 
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Aproape înţelegea cum se trezește: întâi revenea 
organismul, ca un computer animat brusc de 
curentul electric; apoi căpăta gândire, asemenea 
sistemului de operare; urmau datele personale, adică 
deschidea programul; iar acum, amintirile persoanei: 
intra în cont. Memoria îi revenea așa cum torni un 
lichid într-un vas mare cu formă alambicată, în care 
pătrunde tot mai mult, tot mai departe, umplând 
golurile cu explicații. Copilăria, adolescenţa, 
facultatea, căsătoria, copilul, concediul la mare, 
acum reveniseră, era dimineaţă, se pregăteau să 
plece la serviciu, la televizor un bărbat încordat 
menţiona o invazie, răsunaseră bătăi în ușă... 
Amintirea nu i se încărca până la capăt, undeva 
dădea o eroare. Poate totuși avusese un accident? Se 
hotări să lase însă pe mai târziu elucidarea 
misterului, deocamdată trebuia să-și găsească 
familia. 
— Jeni! Stelian! strigă el. Unde sunteți?! Jeni!! 
înţelese acum și unde se afla, era nu departe de 
blocul lor. Porni avântat. Avântul dură doi pași. O 
foame violentă îl făcu să se îndoaie de la mijloc, 
aproape căzu în genunchi, îi era foame și greață și 
durere. De când stătea în mijlocul străzii?! De când 
leșinase? Faptul că stătuse acolo mai mult timp decât 
credea se lega inexplicabil dar sinistru de acela că în 
continuare strada era pustie. își reluă drumul, deși 
cu o durere puternică în stomac și o foame isterică. 
Auzi un scârţțâit în spate. Parcă era primul sunet 
pe care îl auzea după ce se trezise. Să fie o mașină? 
Probabil îl caută Jeni! 
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Nu. Nu era mașina lor. Avea roți, dar nu era 
mașină. Era un cărucior, ca de room service, dar mai 
mic. Pe cărucior, pe o farfurie imaculată așezată pe 
un șervet scrobit, era o cantitate neverosimilă de 
paste. Puteau fi opt- nouă porţii acolo. Pastele 
aburinde, pe care aproape că le putea mirosi, îi 
dădură parcă un pumn în stomacul și așa chinuit de 
foame. își dădu seama că saliva de poftă. Căruciorul 
aluneca încet, scârțâind, ajutat de strada puţin 
înclinată. Pomi spre mâncare, dar era atât de ametit, 
de slăbit, în continuare vedea împăienjenit, frișca 
încă îi murdărea ochii, se șterse iar, apoi își linse 
dosul palmei de frișcă, de foame era bună și asta... 
Dar pastele erau infinit mai bune, le ghicea 
delicioase, îi ațâţau foamea și îi  înflăcărau 
imaginaţia, păşea tot mai rapid, dar mereu elu- zivul 
cărucior parcă fugea de el... Se opinti însă putin și îl 
ajunse, îl opri zguduindu-l, mâncă pastele mai întâi 
din ochi și din nas, aburul aromat ieșea din ele ca și 
cum își dădeau sufletul sacrificându-se bucuroase 
pentru plăcerea lui, recunoscu reţeta: erau pastele 
hoinarului, 320 de grame de spaghetti, 150 de grame 
de came tocată de vițel, 50 de grame de câmăciori, 
100 de grame de miez de pâine uscat, 200 de grame 
de roșii, un ou, pesmet, 150 de grame de parmezan 
ras, o legătură de pătrunjel, vin roșu sec, 100 de 
mililitri de lapte, 100 de mililitri de smântână, ulei de 
măsline extravirgin, sare, piper boabe, bineînţeles în 
cazul de faţă totul multiplicat cu opt-nouă, roșiile se 
opăresc, se curăţă si se azvârle în mașina de tocat, 
carnea to- cată de vițel se împreunează pe vecie cu 
câmăciorii tocaţi, parmezanul, pâinea scăldată în 
prealabil în lapte, oul, pă- 
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trunjelul zdrobit, un vârf de cuţit de sare și piperul 
proaspăt râșnit, amestecate ingenios, dau chifteluţe 
care se înnobilează în pesmet, se bronzează în ulei de 
măsline și se împletesc cu spaghetele primitoare, 
rezultatul e aici, e imens, apucă în palmă, în degetele 
asemănătoare acum cu o paletă de paste, cât de mult 
putea și își îndesă în gură și pe lângă gură, gustul era 
divin, înghiți aproape fără să mestece primele două 
mâini, pastele fierbinţi și sosul gros îi alunecau pe 
gât și căutau să stingă focul din pântece, luă cu mâna 
de mai multe ori, mânjindu-se pe faţă, pe ochi, pe 
haine, până când simţi că foamea îl mai slăbește, 
împinse dezgustat căruciorul și pomi către blocul lui. 
După colț făcu la dreapta și văzu, în fine, primii 
oameni: doi bărbaţi și o femeie ţopăiau, încercând să 
prindă ceva aflat deasupra lor. 

— Bună ziua! Ce se întâmplă? strigă el, dar cei trei 
nu îl băgau în seamă. își dădu seama că oricum nu 
conta, trebuia să își găsească familia! Porni neabătut. 
De data aceasta, apucă să facă trei pași. Se frânse de 
la mijloc, foamea îi revenise ca o ușă dărâmată cu 
piciorul, deși mâncase probabil un kilogram de paste, 
dar îi era și mai foame decât mai devreme. Instinctiv 
se întoarse și văzu că toţi trei încercau să prindă un 
coș, atârnat cu o sfoară de undeva de la etaj. Nu 
vedea ce e în coșuleţ, dar simţea că e ceva ce îl făcea 
să saliveze de poftă, așa că se îndreptă spre ei și 
încercă să-i dea la o parte. 

— Ce e acolo?! 

— E un tort de bezea cu ciocolată, frișcă, zmeură 
și fructul pasiunii! gemu femeia. E neatins! 
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Coșul era puţin prea sus, reușeau să-l atingă cu 
degetele doar, dar fără să îl apuce. Fiecare atingere 
îl făcea să se bălăngăne și mai amplu, mai 
imprevizibil, și toţi trei se încurcau unii pe alţii 
nereușind să ajungă la fructul pasiunii lor. Uitându- 
se la ei, își spuse că sunt stupizi. De ce nu se urcă pe 
un scaun, o masă, un tomberon? Erau în ușa unui mic 
magazin de cartier, sigur înăuntru putea găsi ceva pe 
care să se urce, dar duuurrreeerreerea foamei îi 
răscoli maţele, îi veni să vomite, avea un gust acru în 
gură, acum îi înţelese pe ceilalţi, nu mai putea amâna 
nicio clipă să bage în gură un pumn de tort dulce, 
nici măcar pentru a găsi ceva pe care să se urce! Se 
repezi în ei, se săltă agresiv pe umerii bărbaţilor 
chiar dacă îi lovi, sări și reuși să prindă sănătos 
coșul, sub greutatea lui sfoara plesni, urlară toţi, 
coșul, căruia el nu-i dăduse drumul, se înclină 
fulgerător și tortul, era un tort generos, putea să aibă 
patru-cinci kilograme, se prăbuși pe cimentul de pe 
jos, lovindu-l aproape cu o explozie, dar nu mai era 
timp de convenţii idioate de igienă, se năpustiră toți 
patru în genunchi, își vârau mâinile în frișcă și o 
duceau în gură, își smulgeau unul altuia din mână 
bucăţile masive de ciocolată și zmeură fragedă, el 
băgă în gură o spărtură delicioasă de bezea cu frișcă, 
gata, e a lui! dar nu, femeia nu se lăsă cu una, cu 
două și încercă să-i smulgă bezeaua din gură cu gura 
ei, era sărut sau viol?, limba femeii îl biciuia în gură 
căutând disperată dulceaţa bezelei, o împinse pe 
agresoare cât putea de tare și smulse o bucată mare 
de tort de vreun kilogam: 

— E al meu și al familiei mele, aţi înţeles?! Nu se 
atinge nimeni de tortul meu! 


143 


Pe șapse iulnie în Ovidiu Vitan 
Austrialia 

Dar foamea care îl ardea pe dinăuntru îl făcu să ia 
o gură mare din bucata de tort, apoi mai luă una, 
mân- jindu-se rău de tot pe faţă. O rupse la fugă, cu 
bucata mare de tort împrăștiată în poalele tricoului, 
și ajunse lângă blocul sau. 

— Șerbane! 

Era vecinul și prietenul său, Aurelian, ieșit de 
după o mașină și holbându-se la el stupefiat. Șerban 
îl înţelegea, așa s-ar fi uitat și el dacă și-ar fi văzut 
prietenul spoit cu frișcă, ciocolată și zmeură! Dădu 
să se sprijine de umărul lui Aurelian, să se ridice, 
deodată însă bărbatul se smuci și în mâna sa vâjâi o 
ţeavă de plumb, totuși Șerban nu simţi nimic când 
metalul moale și greu îl lovi în umăr. 

— Ce-ti veni? întrebă el calm, mai curând sincer 
curios. 

A doua lovitură veni peste obraz, dar el se simţi 
atins de un fulg. Zâmbi, scuturându-și capul, și 
încercă să îl oprească pe vecin. 

A treia lovitură fu ca o bombă. Parietalul îi trosni, 
iar așchii din os îi perforară creierul, căzu sub 
durerea îngrozitoare și totul se făcu negru. 

Aurelian îl privea cu ochii holbaţi, gâfâind. Scăpă 
țeava din mână. Era prima dată că ucidea un zombi. 


din care cifrele curgeau ca și cum cineva ar fi 
rotit un robinet, iar șuvoiul ar fi împroșcat, 
dinăuntru, ecranul telefonului, re- vărsând 
valuri-valuri de date. Zivojinovic era complet 
depășit și nu înțelegea foarte exact ce vede, dar 
în linii mari părea să fie un raport statistic, 
împărțit pe categorii și 
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subcategorii. Şi îi luă ceva până să priceapă, cu 
o mică zbatere a inimii, că din moment ce era 
contul lui, toate datele erau despre el însuși. 

CHELTUIELI PARTENERE DIN CARE PLATONICE FILME 

DIN CARE DESCĂRCATE ILEGAL 

CĂMĂȘI PURTATE 

DIN CARE DEŢINUTE 

DIN CARE PRIMITE CADOU 

DIN CARE CU CAROURI 

ȚIGĂRI FUMATE 

STICLE DE BERE BĂUTE 

ÎMPĂRȚIRE PE MĂRCI 

ÎMPĂRȚIRE PE TIP RECIPIENT 

ÎMPĂRȚIRE PE ALCOOLEMIE REZULTATĂ 

Lui Zivojinovic nu-i venea să creadă. Cum era 
posibilă colectarea acestor date?! 

Se uită pe furiș pe geam; în curte nu era 
nimeni. Deocamdată era în siguranță, însă la 
primul sunet sau la primul far de mașină trebuia 
să se exfiltreze pe loc, dacă nu voia să fie 
prins. Și dacă era prins, totul se ducea de râpă. 
„Consulatul nu ar putea înghiți așa ceva", își 
spuse Zivojinovic, străbătut de un fior de groază 
cu gândul la repercusiuni. 

Nu știa cât timp mai avea la dispoziție, așa că 
se adânci iar în studiul aplicaţiei de pe 
telefonul lui Sturgess. Ramificaţiile sub- 
categoriilor erau nesfârșite și putea adăuga el 
însuși unele noi, dacă ar fi vrut. „Mai înțeleg 
cu cheltuielile făcute în timpul vieții", își 
spuse Zivojinovic, „deși nu văd la ce ar mai 
conta pe ce am dat banii acum 25 de ani. Dar cine 
naiba ar vrea să știe câte filme a văzut în viaţă 
și care gen i-a plăcut mai mult? Nu e nevoie deo 
aplicație pe tele- 
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fon ca să știu ce-mi place mai mult!" Și totuși 
nu era chiar așa, constată el destul de repede. 
Aplicația ii spunea că urmărise in ultimii 27 de 
ani 1.483 de filme, dar degeaba susținea că 
filmele de artă sunt preferatele lui: numai 6,72% 
din tot ce văzuse erau filme de artă, in timp ce 
filmele de acțiune mușcau o felie sănătoasă de 
46,98%! 

începea să Înţeleagă de ce aplicaţia se chema 
Myrror. Află lucruri despre el insuși pe care fie 
nu le conștientiza, fie nu le recunoștea. Uite, 
locuise până acum in 7 clădiri (de 5 ori la bloc, 
dintre care de cele mai multe ori la etajul 4, 
apoi de 2 ori la casă); stătuse cel mai mult in 
sectorul 2, adică 21 de ani, dintre care 19 in 
relativ rău famatul cartier Novi Beograd: cu alte 
cuvinte, degeaba se considera urban, modern, 
rafinat, deoarece se putea spune că era băiat de 
cartier... 

Și dacă situaţiei locative ii mai putea găsi o 
logică, ce putea conta câți pași a făcut in toată 
viața și care e zona in care a mers cel mai 
mult?! se întrebă el excedat consultând o hartă a 
Bucureșțiului pe care aplicaţia desenase locurile 
in care Zivojino- vic își așternuse pașii cel mai 
mult in cei 36 de ani de viaţă. Nu erau de mirare 
dungile groase, indicând frecventarea intensă, 
din dreptul locuințelor sale, insă habar n-avu- 
sese ce urmă adâncă lăsase in dreptul câtorva 
baruri și hipermarketuri. „Bine, într-un fel 
poate că și asta are sens... Dar chiar și așa 
sunt aici statistici care nu justifică investiţia 
în asemenea hal de aplicație. 0 să fie dificil 
să-i aflu scopul!", își spuse. 

își aminti și ce-i spusese Sturgess când îl 
întrebase cum e posibilă colectarea datelor 
nedigitale, mai ales a celor neașteptate sau 
aparent lipsite de interes, cum ar fi 


146 


câți ciorapi albi și câţi gri purtase un om toată 
viața sau câte mașini văzuse vreodată. „E ușor 
acum", ii răspunsese firesc Sturgess. „Era un pas 
logic pe drumul progresului tehnologic, dacă stai 
să te gândești." „Adică ce, Înregistraţi tot ce 
se întâmplă in lume?" „Nu“, răsese jurnalistul. 
„Nu se înregistrează, să zicem că mai curând 
capătă automat masă de semnificaţie, care, 
firește, se consemnează singură." „Nu înțeleg!" 
„Da, e normal ..." 

Plus că asta însemna intimitate zero, oftă 
Zivojinovic. Nu mai puteai face absolut nimic 
care să nu fie înregistrat undeva. Fiecare gest, 
acțiune sau intenție se stoca în timp real și se 
generau permanent statistici naturale . Și faptul 
că teoretic fiecare avea acces doar la datele lui 
nu era o consolare nemaipomenită, pentru că 
existau hackeri. De pildă, cum ar fi să spargi 
contul unei doamne ca să afli câţi parteneri 
sexuali a avut și ce-i place cel mai mult să facă 
în pat? Sau lângă pat, sau pe balcon, sau... 

Nu rezistă tentatiei. Accesă categoria 
PARTENERE SEXUALE și citi, cu o mică strângere de 
inimă, că avusese de-a lungul vieții 22 de 
iubite, partenere sau aventuri. „Doar 22?! Aș fi 
putut jura că au fost mai multe, ce naiba!" 
Dintre ele, 8 fuseseră contra cost (preț mediu 
achitat: 50 lei), iar dintre celelalte 14, 1 
fusese soție, 4 aventuri fugare, 9 relații 
(durata medie: 4 luni); activitatea sexuală îi 
umpluse 28 de zile Și 3 ore din viaţă până acum, 
dintre care. . . 

Ieși din statistica aceea; aplicaţia avea o 
abundență care îl amețea și făcea ca viaţa să i 
se pară lipsită de însemnătate, o simplă adunare 
de cifre care îneacă orice păruse frumos, dureros 
sau interesant. 
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Se uită iar pe geam; nemișcare totală. Reveni 
la aplicaţie; exista o categorie intitulată TIMP 
PETRECUT CU ALTE PERSOANE. Conform acestei 
monitorizări, Zivojinovic își petrecuse 51% din 
viață alături de părinţii săi (dintre care 29% cu 
mama, 20% cu tata, 51% cu amândoi), 21% din viață 
cu soția, iar prietenul său cel mai bun, Dragan, 
fusese alături de el, în mod neașteptat, doar 12% 
din timp. Persoana alături de care își petrecuse 
cel mai mult timp în viaţă nu era însă nici din 
familie, nici vreun prieten, nici vreo iubită: 
era, cu 63%, colegul său de serviciu Troskovic, 
poreclit Aberantul! „Ce viaţă tristă am!" realiză 
Zivojinovic. 

Parcurse mai departe, în fugă, secțiunile din 
aplicaţie care îi arătau că, toată viața, 
așteptase la transportul în comun 92 de zile, își 
pierduse timpul nefăcând absolut nimic un an fără 
două zile (dintre care 8 luni nefăcând absolut 
nimic și nici nu avea nimic de făcut, dar 4 luni 
nefăcând absolut nimic deși avea ceva de făcut!), 
făcuse 488.497 de gesturi cu mâna (dintre care 
„pa'" de 184.787 de ori, iar degetul mijlociu îl 
arătase de numai 346 de ori, în 99% dintre ocazii 
fără repercusiuni fizice) și călătorise de 5.107 
ori cu tramvaiul, lungime medie 8 stații, și de 
2.487 de ori cu autobuzul, preț de 6 staţii în 
medie... 

Se scutură, tehnologia asta o luase razna! Dădu 
să-și șteargă contul din telefonul lui Sturgess, 
când îi veni o idee. în fond, de ce nu? Nu era 
aici ca să-și examineze viața, venise cuo 
misiune clară din partea consulatului, însă 
ocazia era unică în viaţă... „Sau nu"? se gândi 
el, zâmbind în timp ce tasta. „OCAZII UNICE ÎN 
VIAȚĂ: 28"! 

Rezistă însă tentatiei de a intra să vadă care 
fuseseră acestea Și exploră ideea care-i 
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venise adineauri. în lumina discuţiei de aseară 
cu Miljurko, căută, cu degetele tremu- rânde, 
dacă există și categoria Lucruri pierdute. Inima 
ii bătea tare când bănuials îi fu confirmată. Se 
năpusti de-a dreptul asupra amănuntelor, aflând 
că mașinuța Ferrari pierdută în urmă cu 33 de ani 
fusese sub televizor, că pierduse în timp, din 
buzunar sau din portofel, 187 de lei și 48 de 
bani, că îi ieșiseră din minte 96,12% dintre 
conversațiile pe care le... Conversaţii?! își 
schimbă iarăși direcția de cercetare, degetele 
tastară cu furie și, intr-adevăr, găsi categoria 
DISCUȚII PURTATE, iar sub aceasta, tresărind, 
descoperi opțiunea TRANSCRIERE DISCUȚII. 

Era prea mult! Aplicația asta avea depozitate 
toate, absolut toate, până la ultima silabă 
rostită acum 30 și ceva de ani, cuvintele pe care 
le spusese vreodată cuiva! Inima îi bătea tare. 
Uită să mai verifice curtea și caută printre 
conversații până găsi ceea ce căuta: CU BUNICUL 
MIRKO, 25 DECEMBRIE 1999 (*ULTIMA). Deschise 
febril documentul; telefonul îl trată cu 
clepsidra, semn că era un document lung. Când în 
fine se deschise, 


Paloșul lui Occam 


Tensiunea din cabinetul ministrului apărării, unde 
funcționa celulă de criză, alcătuită din cei trei ofițeri 
de rang înalt, creștea, pe măsură ce fiecare clipă 
trecea în ur- 
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mătoarea adăugându-și și greutatea ei, asemenea 
unei aplicaţii pentru telefon avide de spaţiu care 
devorează toți megabiţii peste care poate da și se 
umfla încontinuu, în pofida eforturilor constante ale 
posesorului de a șterge fișiere, ajungând până la 
urmă să sufoce memoria device- ului. 

— Nu cred că mai primim nicio transmisiune, 
insistă colonelul Gavrilă, cu alte cuvinte dar în 
sprijinul aceleiași idei abordate și mai devreme. 
Trebuia să primim mesajul de aproape 12 ore. Cred 
că putem trage concluzia că sursa ori a trădat, ori a 
fost anihilată. 

Drăghici trase cu coada ochiului la ministrul 
apărării, care, pe un fotoliu, își desfăcuse primul 
nasture al cămășii (era prima dată că îl vedea făcând 
asta la serviciu de când îl cunoștea) și cel mai 
probabil încerca să-și înfrâneze pornirea de a da 
ordinul. lar insistenta colonelului nu ajută deloc. 
Acesta din urmă interpreta însă tăcerea comandan- 
tului drept o oportunitate. 

— Și oricum omul domnului Drăghici nu e de 
încredere, sapa mai departe colonelul. M-am opus de 
la bun început să fie racolat! 

— Glumiţi? Comănescu e unul dintre cei mai buni 
oameni de știință din lume, îi replică Drăghici. 
Credibilitatea lui științifică e deplină, iar loialitatea 
lui fată de România e iarăși incontestabilă. Când am 
luat legătura cu el, intenţionam să-i condiţionez 
întoarcerea în tara de furnizarea $ » » 
de informaţii, dar nu a mai fost nevoie: s-a oferit 
chiar el să rămână acolo, în tabăra inamică, până află 
exact când și unde va avea loc invazia și ne anunţă. 
Mi-a zis că dacă 
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se întorcea atunci în România, ei atacau oricum, 
lumea liberă era distrusă, iar el nu-și mai vedea 
niciodată familia. Și să-l salvăm după ce respingem 
invazia, dar pe moment e în siguranţă, fiind prea 
preţios pentru ei ca să-l ucidă înainte de atac. 

— Dacă așa a zis el, așa trebuie să fie, mormăi 
ironic Gavrilă, bineînţeles suficient de tare încât să-l 
audă mi- nistrul. Era o ocazie perfectă pentru el de a 
lovi în mai tânărul său subordonat. O ocazie pe care 
o aștepta, fre- mătând, încă de când Drăghici fusese 
promovat ca adjunct al serviciului, funcţie pe care 
colonelul, militar de meserie, nu concepea să fie 
ocupată de un civil. lar studiile de fizică ale lui 
Drăghici nu făceau decât să-i sporească aversiunea 
colonelului, militar de modă veche. „Se încrede prea 
mult în știință și practic deloc în munca de jos, a 
agentului", spusese dispreţuitor Gavrilă. Tânăr, in- 
teligent, om de știință - Drăghici avea toate atuurile 
pentru a-i fură funcţia! 

— Şi încă un aspect, continua maiorul. Comănescu 
a mai spus că Necunoscuţii încă nu se hotărâseră 
asupra datei și locului în care să atace, restrânseseră 
opțiunile la zece locuri, dintre care urma să aleagă 
unul singur, iar dată avea să fie în iunie, maximum 
iulie - adică informatii care, după cum știți, s-au 
dovedit, în linii mari, consistente cu cele furnizate de 
domnul colonel și cu calculul probabilistic. Deci 
suntem... 

— Domnule ministru, i se adresă, de data aceasta, 
direct colonelul. Stăm și ne uităm unii la alţii de 
jumătate de zi așteptând un mesaj care nu mai vine și 
în care chiar 
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dacă vine nu putem avea încredere. Iar în timpul ăsta 
cel mai probabil ei sapa, sapa de zor sub picioarele 
noastre! E 31 mai, mai sunt doar câteva zile până la 
prima potenţială zi de atac! Ca să nu mai zic cât 
costă să trimiţi prin infernet un mesaj că asta, de 
câteva cuvinte, supralicita colonelul. Merită să 
aruncăm la gunoi 0,1% din PIB pentru câteva cuvinte 
care nici nu știm dacă ne vor ajuta?! 

— Infemetul e singura cale posibilă de a comunica 
fără să fie interceptat, riposta Drăghici, care își 
stăpânea cu greu el însuși nervii. Ce aţi fi vrut, să ne 
sune de pe o cartelă? 

— Mai lasă-ne cu tehnologia asta a ta! sari 
colonelul. Eşti agent, nu laborant! Și zi mersi că 
domnul ministru Dragomirescu a fost acord să 
așteptăm mesajul, cu toate riscurile de rigoare! 

— Nu avem timp de discuţii sterile, vorbi deodată 
ministrul, simtindu-se vizat direct de aluziile 
subordonatu- lui său. își trecu mâna prin părul alb, 
scurt, și se ridică în picioare. 

— Numai noi trei putem, prin decizia dificilă pe 
care o vom lua acum, să salvăm România, Alianţă, de 
fapt întreaga omenire! Am fost desemnaţi să oprim 
invazia Ne- cunoscuțţilor pentru că suntem singurii a 
căror loialitate este indiscutabilă, singurii care știu 
toate dedesubturile. Pe umerii noștri a fost lăsată 
povara unei decizii care cântărește cât vechimea 
civilizaţiei noastre. Dacă gresim dată și locul - 
accentuă ministrul -, peste câteva zile, maximum o 
lună, Necunoscuţii vor erupe din pământ ca un 
vulcan și vor pârjoli totul în calea lor. Poate vor ucide 
toată po- 
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pulaţia globului, poate ne vor face sclavi, poate 
statele vor fi conduse de teroriști sau poate nu vor 
mai exista state - nu știm, dar nici nu aș vrea să 
aflăm. Trebuie să hotărâm acum unde și când să dăm 
contralovitură! Nu putem conta pe a doua șansă, 
riscurile sunt prea mari. Să-i mulțumim Domnului că 
România a creat laserul de la Măgurele, cel mai 
avansat și puternic din lume, cu care, când 
invadatorii vor scoate capul ca să ne distrugă, îi vom 
spulbera noi pe ei! 

Ministrul Dragomirescu era renumit pentru 
patriotismul său, adesea perceput ca fiind exagerat. 
Omul credea din tot sufletul că România e mai bună 
decât statele din jur, care încă recuperau handicapul 
epocii comuniste, dar și decât ţările dezvoltate, care, 
susţinea el, își pierduseră sufletul și îl înlocuiseră cu 
un cont bancar, și mai frumoasă decât imaginile 
retușate mincinos din pliantele turistice ale ţărilor 
avansate; ba chiar avea etalat pe un perete al 
biroului paloșul lui Ștefan cel Mare, răscumpărat de 
la statul turc. Așa că își dorea foarte mult că Româ- 
nia să fie ţară care salvează Alianţa și lumea de 
invazie. Atât de mult, încât ordonase ca armata să 
aștepte mesajul de la profesorul răpit de inamici, o 
decizie extrem de riscantă în condiţiile în care 
Necunoscuţii, sprijiniți de teroriști, tocmai îşi 
pregăteau atacul iminent împotriva omenirii. 

— Atunci, domnule ministru, profita imediat 
colonelul Gavrilă, un om al oportunităţilor, vă rog să- 
mi permiteţi să propun totuși instalarea laserului în 
varianta cea mai probabilă, stabilită pe baza 
informaţiilor pe care le-am 
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cules personal și a analizei probabilistice, adică 6 
iunie, în Alaska. Soluţia comporta riscuri, bineînţeles, 
dar opinia mea, ca ofițer de informaţii cu 30 de ani 
de experienţă, este că aceste riscuri sunt mai mici 
decât cel în care ne-ar pune lipsa de acţiune. 

— Știu că nu sunteţi de acord, domnule ministru 
interveni maiorul, văzând că acesta încă nu 
răspunde, dar cred că nu putem lăsa totul pe seama 
unor bănuieli. Poate ar trebui să acceptăm un aport 
extern... 

— Iar începeţi cu americanii?! sari colonelul. 

— Domnule ministru, continua Drăghici, vorbesc 
atât ca ofițer de informaţii, cât și ca om de știință, 
calitate în care, îmi cer scuze, evaluez mai precis 
avantajul tehnologiei. Laserul nostru e imposibil de 
plimbat de la o zi la altă dintr-o parte a Pământului în 
alta! Durează cel puţin o săptămână demontarea, 
transportul și instalarea, chiar și cu ultimele 
îmbunătăţiri. Daţi-le voie americanilor să se implice 
și să devieze laserul cu ajutorul sateliților! Poate 
funcționează și... 

— Americanii! îl întrerupse dispreţuitor colonelul 
Ga- vrilă. De la ei a început totul! I-au urmărit și i-au 
bombardat și i-au tot pișat pe talibani și pe Al Qaida 
și pe toţi teroriștii, silindu-i să se afunde tot mai mult 
sub pământ, atât de mult încât într-o zi au dat de 
Necunoscuti... E numai vina lor! 

— Domnule colonel, răspunse pe un ton dur 
maiorul, ne aflăm în celulă de criză a ministerului 
apărării, nu e loc pentru teoria conspirației! Și apoi, 
americanii sunt aliaţii noștri! 
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— Da, în aşa-zisa Alianța Lumii Libere, creată 
pentru că se simt ținta principală a Necunoscuţilor și 
vor să ne tragă și pe noi după ei! După ce ne-au dat 
afară din NATO, acum au nevoie iar de noi? 

— Domnilor, interveni ministrul, dacă SUA vor 
avea ocazia să studieze laserul nostru și apoi îl vor 
replică, ce rost pe lume și ce greutate în lume ar mai 
avea România? Nu, fără americani, fără ruși, fără 
nimeni! decretă comandantul. Noi trei vom lua 
decizia, iar armata și Măgurele vor executa ordinele. 
România poate salva lumea - dacă noi nu ne pripim. 
Mai așteptăm o oră mesajul; dacă nu vine, demaram 
misiunea în varianta 6 iunie, Alaska. 

Cei trei bărbaţi se apucară să revizuiască, din nou, 
planul de acțiune. Conform informaţiilor pe care le 
aveau - cele mai importante datorându-se chiar 
colonelului Ga- vrilă, care se infiltrase, cu un curaj 
ieșit din comun, în rândul teroriștilor, culegând subtil 
date critice, mituind în stânga, descosând un exaltat 
nebanuitor în dreapta, șantajând oportunist pe cine 
putuse -,  Necunoscuţii, civilizația din adâncul 
pământului fusese trezită de teroriștii care, afirmau 
unii, se refugiau de bombele penetrante ale SUA, 
erau în ultima etapă a pregătirilor pentru a invada 
suprafaţa planetei. 

Din clipa în care se aflase despre misterioasa forță 
de invazie de sub tălpile oamenilor care urma să 
izbească cu putere civilizația umană, pământul, solul 
pe care trăia aceasta, în care își aveau rădăcinile 
toate clădirile din lume și civilizația umană, lucrul 
socotit cel mai sigur din lume de când există 
omenirea, brusc nu mai era sigur, îi 
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trăda și devenea, din lucrul cel mai stabil din lume, o 
amenințare formidabilă; din această cauză, 
tulburările so- ciale atinseseră niveluri extrem de 
primejdioase, așa că trebuia luate măsuri rapide și 
eficiente. Problema era însă că nimeni nu știa la ce 
nivel de tehnologie se aflau Necu- noscuţii, ce arme 
aveau, în ce va consta invazia, când va avea loc exact 
și pe unde. Și, mai ales, cine erau și de unde veneau. 
Să fi fost o civilizație umană dispărută în adâncuri? 
Atlanţii? Civilizaţia din Hollow Earth? Extrate- reștri? 
Fiinţe din alte dimensiuni? Din lumi paralele? Nu 
existau niciun fel de informaţii cu privire la natura 
lor, în primul rând pentru că nici înșiși teroriștii nu 
știau pe cine descoperiseră sub pământ. In tot cazul, 
își găsiseră un aliat neașteptat și intenționau să îl 
ajute în speranţa, unele surse spuneau extrem de 
probabilă, că împreună vor putea răsturna societatea 
occidentală. Existau și voci care susțineau că, 
pasămite, Necunoscuţii nici măcar nu existau, erau 
doar o sperietoare fluturată de teroriștii aflaţi la 
ananghie. Și totuși, avuseseră loc mai multe 
incidente inexplicabile - avioane dispăreau brusc și 
inexplicabil de pe cer, centrale electrice mari 
pierdeau până la 20% din energie fără să se poată 
afla unde, o flotilă de vase de luptă chinezești fusese 
spulberată dintr-o singură lovitură, în largul 
Oceanului Indian. După acest din urmă incident, 
omenirea fusese la un pas de un nou război mondial, 
China acuzând SUA și Rusia de agresiune, însă în 
ultima clipă se trăsese concluzia că lovitura depășea 
cu mult tehnologia umană. Atunci, profitând și de 
dezbinarea de la nivel global (din NATO mai făceau 
parte 
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doar câteva state, toate din vest, UE era în continuă 
fărâmiţare, statele subdezvoltate ieșiseră din ONU și 
își alcă- tuiseră o organizaţie proprie, bănuită însă de 
legături cu și mai ales finanţare din partea reţelelor 
teroriste), liderii celor mai puternice state luaseră 
inițiativa de a înființa Alianța Lumii Libere, singura 
cale de a respinge iminenta invazie a Necunoscutilor. 
Puținele informații despre invazie cunoscute 
sugerau că Necunoscuţii, probabil ajutaţi sau ghidaţi 
de teroriști, vor ieși la suprafaţă în număr foarte 
mare, printr-un singur punct, vor ocupa cerul și de 
acolo vor pogori distrugerea asupra civilizaţiei de la 
suprafață. Vor ieși ei însă la bordul unor avioane? 
Putin probabil, venind din străfundurile pământului. 
Vor fi ei lansați în aer cu milioanele sau, de ce nu, cu 
miliardele și apoi parașutați la sol? Sunt ei ființe 
înaripate sau au costume individuale de zbor? Nu 
există absolut niciun indiciu. Şi atunci, cum să 
contracarezi o asemenea lovitură? Cu tunuri, cu 
tancuri, cu rachete, cu avioane? Bineînţeles, se 
propusese și o lovitură nucleară, care să cauterizeze 
din prima clipă rana din glie și puroiul care stătea să 
erupă. Numai că Alianţa Lumii Libere nu știa nici 
data exactă a atacului, nici care va fi locul în care să 
detoneze pustiirea; cele mai probabile zece locuri 
includeau zone izolate, chiar nepopulate, cum ar fi 
vulcanul Pavlof din Alaska sau cel de pe insula 
Amsterdam din Oceanul Indian, dar pe de altă parte 
lista viza și munţii vulcanici Chaîne des Puys din 
inima Franţei sau munţii Eifel de lângă Bonn - o 
explozie atomică în zonele acelea suprapopulate 
ieșea din discuţie din start. 
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Și așa, din aproape în aproape, Alianţa ajunsese la 
concluzia că riposta cea mai potrivită în condiţiile în 
care nu se cunoșteau exact natura, metoda și 
magnitudinea invaziei era o  contralovitură 
chirurgicală preemptiva cu ajutorul celui mai 
puternic și avansat laser din lume, cel de la 
Măgurele. Planul prevedea înfigerea unui stâlp de 
foc pustiitor prin orificiul pe unde se bănuia că urma 
să se producă erupția invadatorilor, cu scopul de a 
spulbera până în străfunduri forța de invazie. Numai 
că pentru că lovitura să aibă efectul maxim, era 
nevoie să se producă după începerea ascensiunii 
către suprafață, dar înainte ca forțele agresoare să 
iasă de sub pământ - în condiţiile în care nu se 
cunoșteau nici momentul, nici locul iminentului atac. 
Singura speranţă fiind o aproximare cât mai aproape 
de realitate... 

— Dacă am fi avut și noi niște informaţii exacte! 
mormăi colonelul, privind acuzator către maiorul 
Drăghici. 

— E adevărat, îi făcu semn ministrul să se 
liniștească, informaţiile pe care le avem nu sunt 
specifice, e doar o listă cu cele mai probabile 10 
locuri. Dar când va veni mesajul, cu o dată precisă, 
putem restrânge căutarea și astfel maximiza șansele 
de a anihila dușmanul. 

— Asta cu condiţia să riscăm totul pe informaţiile 
de la o sursă nu chiar de încredere, nu se lașa 
colonelul. 

Maiorul dădu să riposteze, când deodată în scurtă 
liniște fragilă din încăpere zbârnai semnalul 
deranjant al infemetului. Sincronizaţi perfect de 
parcă repetaseră mișcarea, se repeziră toţi trei la 
monitor. Șase ochi devorară avizi laconicul text... 
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Austrialide e asta?! 

Vreme de câteva secunde, nu avu nimeni nicio 
replică. Ministrul și colonelul se întoarseră către 
tânărul maior. 

— Ce mama dracului este porcăria asta?! 
explodă ministrul, izbind cu pumnul în birou și 
făcând să salte tastatură. Ce e mizeria asta?! se 
ambală el și mai tare. Asta e mesajul?! 

Cei trei oameni citiră a zecea oară într-un 
minut scurtul text transmis din tabăra inamică 
de profesorul Comă- nescu, încercând să 
înţeleagă ce citeau. 

— Ştiam eu că pierdem timpul degeaba! găsi 
repede ocazia colonelul, deși el însuși speriat de 
izbucnirea superiorului său. Am așteptat 12 ore, 
timp îngrozitor de preţios, mesajul ăsta și uite că 
nu are niciun sens! 

— Nu se poate să nu aibă sens, se opuse 
Drăghici. Omul ăla nu și-ar fi riscat viaţa și 
amilia ca să ne trimită ceva fără sens. 


Ti-a Ta vegia ëe neii 2mârâigolonelt; 
Jaki poziţia! 


Maiorul nu putea să nu recunoască, deși 
numai și numai în sinea sa, nicidecum cu voce 
tare, că, ce-i drept, nu avea nici cea mai vagă 
idee ce însemna mesajul! Era sau părea să fie o 
prostie. Și nu pricepea de ce profesorul își 
riscase viața pentru a transmite așa ceva. Celula 
de criză așteptase un răspuns precis, cu data și 
locul exacte, pentru a putea instala laserul care 
să respingă atacul împotriva omenirii; și, când 
colo, omul de știință le transmisese aceste 
cuvinte: 
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„Pe șapse iulnie în Austrialia" 

Până acum, ministrul apărării fusese factorul de 
echilibru, reușise să-și păstreze cel mai bine calmul, 
chiar și când subordonații săi izbucneau în polemici. 
Dar acum ceda. 

— Cum adică pe șapse iulnie în Austrialia?! 
Tâmpenia asta am așteptat-o pierzând atât timp 
preţios?! Mesajul ăsta, care trebuia să ne salveze, 
mai rău ne înfunda! Când o să aibă loc invazia? Pe 6 
iunie în Austria sau în Australia? Sau pe 7 iulie în 
Austria sau în Australia? Cu ce ne ajută mai multe 
variante care se bat cap în cap?! 

— O să descifrăm chiar acum mesajul, spuse 
maiorul cu o încredere pe care era greu de crezut că 
o și avea. Din ce văd aici, mesajul are opt variante 
diferite: 6 iunie în Austria, 7 iunie în Austria, 6 iulie 
în Austria, 7 iulie în Austria, 6 iunie în Australia, 7 
iunie în Australia, 6 iulie în Australia, 7 iulie în 
Australia. Că invazia nu poate avea loc de opt ori e 
limpede. Se va întâmpla o singură dată, într-un 
singur loc, iar noi... 

— Astea sunt doar vorbe! îl întrerupse Gavrilă. Tot 
ce contează e mesajul, iar mesajul e lipsit de noimă. 
E ca și cum ai vrea să vezi cât e ceasul și acolo ar 
scrie: „3:47 sau 22:09". E evident că e o aberaţie! Nu 
poate fi și 3:47, și 22:09 în același timp. Eu cred că 
geniul tău încearcă să ne zăpăcească. Am impresia 
că a fost prins sau racolat de teroriști! Şi noi acum 
picam în capcana lor. 

— lar eu am impresia că aveţi un motiv pentru 
care nu vreţi ca data probabilă calculată după 
informaţiile dvs., 6 iunie, să fie contestată. Dacă 
tocmai 6 iunie e capcana?! 
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— încetaţi! mârâi ministrul apărării. în timp ce noi 
ne certăm, dușmanul lucrează! 

Maiorul citi din nou mesajul, îl întoarse pe toate 
părţile, îl absorbi, se făcu una cu el - nimic, nu ţinea 
nimic. Atacul nu se putea produce de opt ori, urma să 
se întâmple doar o dată. Mesajul era dincolo de 
imprecis, era o imagine care refuză să se 
concretizeze, care tremura între mai multe stări 
nereușind să se stabilizeze într-un singură. De ce le 
dăduse opt variante contradictorii profesorul 
Comănescu și nu una singură? Le spunea ceva, dar 
maiorul nu putea înțelege ce. 

— în loc să restrângă opţiunile la una singură 
exactă, mesajul ăsta ne dă opt! mormăia ministrul. 
Nu ne ajută cu nimic că scădem de la zece la opt... 

— Domnule general, vorbi hotărât Gavrilă, vă rog 
să- mi permiteţi, pierdem timpul căutând logică în 
mesajul unui om nebun. Profesorul Comănescu nu e 
de încredere. Vă amintiţi când a declarat într-un 
interviu că de fapt s-a infiltrat singur în tabăra 
teroriștilor, prin intermediul unei tehnologii cuantice 
de teleportare?! Serios, asta e sursă credibilă?! Chiar 
credeţi că profesorul face trucuri cuantice? 

— Trebuie să recunoașteţi, domnule colonel, că 
numai așa s-ar putea explica informaţiile pe care le-a 
obţinut atunci, îi aruncă ministrul. 

— Tehnologii cuantice de teleportare?! Așa ceva 
nici nu există! Să ne zică domnul maior dacă există, 
că e fizician. Ce, o fi vreun secret la care nu am 
acces? aproape râse, însă rău, cu ferocitate, 
colonelul. 
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— Aprob 30 de secunde să elucidăm aspectul cu 
cuantele, încuviinţă ministrul. E adevărat sau nu că 
există te- leportare cuantică? 

— Nu există așa ceva, afirmă hotărât maiorul. 

Oftă, apoi bău un pahar cu apă întreg, într-un gest 
care părea să dureze la nesfârșit, ca și cum 
invadatorii săpau mai lent când maiorul bea apă. „E 
incredibil", gândi acesta, „dar aţi înnebuni dacă aţi 
bănui că nici măcar eu nu știu exact!" 

— Nu avem încotro, oftă ministrul, mesajul 
profesorului e inutilizabil. O să mergem pe varianta 6 
iunie, în Alaska. Domnule colonel, dati telefon. 
Domnule maior, vă duceti la... 

Ministrul se opri, pentru că ofițerul rămăsese cu 
paharul gol în mână și privea transpus un punct de 
pe podea. 

— Domnule maior... 

Colonelul își duse din reflex mâna la tocul 
pistolului - uitase că accesul cu arme de foc în biroul 
celulei de criză era interzis. 

— Domnule maior! 

Vocea gravă a ministrului îl trezi parcă pe ofiţer. 

— „Tehnologii cuantice de teleportare', cită 
Drăghici. Asta este! 

— Deci există?! 

— Bineînţeles că nu există! E vorba însă de mesaj - 
cred că îl putem descifra dacă-l privim ca pe un 
mesaj cuantic. 

— Pardon? ricană colonelul. Ce urmează, Noua 
Medicină Germană? 
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— Vă rog să-mi permiteți să vă explic rapid, foarte 
simplist. In fizica cuantică, cea care descrie lumea 
particulelor, există conceptul de superpoziţie. Un 
exemplu excelent e pisica lui Schrodinger. Conform 
acestui exemplu (care nu e posibil fizic, e doar o 
analogie, fizica cuantică se referă exclusiv la 
particule și nu se aplică la scară macro), cât timp nu 
deschidem cutia, pisica este și vie, și moartă, este în 
ambele stări deodată; aceasta este superpo- ziţia. 
însă când deschidem cutia, pisica va fi ori vie, ori 
moartă. Dar!, și aici e partea cea mai stranie, chiar 
dacă pisica e vie, într-o lume paralelă pisica e 
moartă, pentru că ambele variante se produc, noi 
doar fiind în lumea unde pisica e vie. Or mesajul 
primit de noi acum, aparent ilogic, are exact aspectul 
unei superpoziţii. Profesorul ne transmite că atacul 
se va produce în toate aceste locuri și la toate aceste 
date - în diferite lumi paralele; poate că noi trebuie 
doar să aflăm în care dintre aceste variante suntem. 

— Domnule ministru, sări colonelul, pierdem 
timpul cu prostii! Nu e o enigmă științifică, e o 
problemă de spionaj! 

— E posibil să aveţi dreptate, domnule colonel, 
încuviință superiorul. Dar dvs. executaţi ce v-am 
ordonat adineauri. In acest timp, ridică el puţin 
glasul, deoarece colonelul dădea să intervină, 
domnul maior mai are un sfert de oră să vadă dacă 
poate afla ceva pe partea de fizică cuantică. Ne aflăm 
într-o situație extrem de gravă, trebuie să încercăm 
absolut orice! Domnule maior, aveţi cuvântul. 
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— Răspunsul nostru se află sigur în acest mesaj. 
Una dintre ele cele opt variante posibile e sigur 
corectă, dar nu știm care e aceea. O primă ipoteză, 
care măcar ar explica mesajul, ar fi că profesorul 
stăpânește cumva un fel de tehnologie cuantică. Să 
presupunem că ar avea o mașinărie care îl duce în 
lumi paralele ca să afle în care dintre opt locuri va 
avea loc invazia. Adică în loc să afle de la teroriști 
care e varianta aleasă, a verificat lumile din jur să 
vadă celelalte șapte variante, iar variantă care nu se 
produce acolo rezultă că este a noastră. Și poate 
tehnologia asta, fiind și la început, a produs o eroare, 
iar mesajul, fiind trimis prin infemet - care e absolut 
sigur, dar adevărul este că încă nu știm exact cum se 
produce transferul de informaţii -, a ajuns la noi tot 
sub formă de superpo- ziţie. Sau poate ne sugerează 
nouă să descoperim în care dintre variante suntem! 
Da! pocni Drăghici din degete. 

Maiorul se plimba încolo și încoace prin încăpere, 
în vreme ce colonelul dădea ordine prin telefon, 
atent însă și la discuţie. 

— Domnule ministru, e ca și cum am juca ruleta 
rusească, dar în loc să apăsăm trăgaciul ca să vedem 
dacă vine la rând o cameră cu glonţ sau una goală, 
am încerca să aflăm dacă vom muri sau nu jucând și 
de aici să mergem înapoi și să vedem în care dintre 
cele șase lăcașuri era glonţul. 

— Bine, dar lumile astea paralele chiar există fizic, 
la propriu? Sunt lângă noi sau prin noi sau într-o 
dimensiune pe care nu o percepem? 

— Este interpretarea unor calcule matematice, dar 
nu avem nicio dovadă materială, admise maiorul. 
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— Atunci măcar se poate calcula matematic care 
sunt universurile paralele și în care suntem noi?! 

Drăghici oftă și se așeză pe scaun. 

— Poate că da... Dar în niciun caz în timp util. 

— Am înteles, dădu din cap ministrul 
Dragomirescu, se ridică de pe scaun, cu o mișcare 
energică deprinse din suportul de pe perete paloșul 
greu, de un metru și ceva lungime, i-l înmână lui 
Gavrilă și rosti o frază care îl stu- pefie pe maior: 

— Domnule colonel, vă ordon să-l arestaţi pe 
maiorul Drăghici pentru trădare! 

Colonelul era mai uimit decât maiorul, nici nu 
sperase vreodată la un rezultat atât de bun! își 
depăși rapid stupefacţia și, apucând fierul greu, se 
răsti la cel vizat: 

— Drepţi! în genunchi! Mâinile la ceafă! Eşti 
arestat! 

— Domnule ministru, dar... 

— Drăghici, mârâi ministrul, domnul colonel 
măcar ne-a oferit o dată prezumtivă, dar dumneata 
nu ne-ai dat nimic, ba mai rău, ne-ai făcut să pierdem 
o jumătate de zi! Vei fi interogat și te asigur că o să 
mărturisești de ce ai trădat, cum și când și în ce fel! 
Domnule colonel, aveţi mână liberă ca să-mi obţineţi 
răspunsuri într-un sfert de oră! 

Maiorul, în timp ce colonelul îi lega vârtos mâinile 
și picioarele, își dădea seama că nu avea sens să 
insiste. Din cauza lui, ministrul întârziase 12 ore 
atacul şi împărțea cu el  responsabilitatea 
covârșitoare, așa că încerca să se răzbune și să 
arunce toată vinovăția asupra sa. Singura soluţie, își 
spuse Drăghici, era să descifreze mesajul la timp. 
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Doar că... mai greu de descifrat mesaje criptice 
când ești legat fedeleș, cu sfoara strivindu-ţi pielea și 
carnea, întins și legat de un birou! începea să fie 
cuprins de groază. Dragomirescu voia răspunsuri 
într-un sfert de oră; oare ce avea de gând să-i facă 
Gavrilă? Chiar avea să-l rănească, sau mai rău, cu 
paloșul lui Ștefan cel Mare?! 

Parcă încercând să-i răspundă la întrebări, Gavrilă 
plimba paloșul uriaș peste trupul maiorului, iar 
vârful extrem de ascuţit al armei care nu mai 
despicase carne omenească de o jumătate de mileniu 
boţi cămașa, reteză centura, intră rece sub pantaloni. 

— Vezi tu, începu pedant colonelul, oamenii când 
trădează nu trădează cu un gest, cu o idee. Ei 
trădează cu toată fiinţa lor, cu tot corpul, cu tot 
sufletul. Trădarea li se infiltrează în tot trupul, până 
la ultima celulă. 

După ultimul cuvânt, colonelul ridică fulgerător 
sabia care era aproape cât el și, parcă în aceeași 
mișcare, o cobori vâjâind înfigând tăișul în piciorul 
lui Drăghici, ceva trosni, sângele ţâșni în toate 
direcţiile împreună cu așchii de os, maiorul parcă 
leșină și se trezi de mai multe ori într-o clipă, simţea 
ca un baros i-a frânt piciorul, durerea urcase de la 
picior până în creier și își dădu seama că urlă cu o 
forţă pe care nu ar fi bănuit-o. 

— O să zici: ce avem cu piciorul tău?! continuă 
colonelul. Ei bine, și piciorul tău e vinovat pentru 
trădare! Trădarea e în tine, în fiecare bucăţică, în 
fiecare strop de sânge, și acum încearcă să se 
ferească de lamă. Dar nu îţi face griji! O să tai până o 
găsesc. Din experienţă, trădarea se va refugia în 
ultimele picături de sânge și în ultimele 
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părți care vor mai rămâne din tine, ceea ce înseamnă 
că mai avem de mutilat, nu glumă! Dar, reiterez, că 
poate faptul că ţi-am tăiat osul ţi-a distras puţin 
atenţia, nu îţi face griji, tăi din tine tot ce pot până 
când o să descopăr și mădularul unde se ascunde 
trădarea! Pentru că ce e trădarea? Trădarea e 
adevăr! lar eu am primit un ordin de a scoate 
adevărul de la tine. Și în acest sens, o să tai din tine, 
bucată cu bucată, până rămâne doar adevărul! 

Paloșul se înălță îngrozitor în aer, colonelul se 
ridicase pe călcâie pentru a pogori oţelul într-o 
lovitură care sigur avea să-i reteze complet piciorul... 

— Opriţi-vă, spun totul!! urlă maiorul, iar paloșul 
greu își opri brusc zborul. Domnul colonel are 
dreptate! vorbi greu Drăghici, printre dinţii încleștaţi 
de durere; tremura tot, în timp ce sângele care 
mustea din tăietura urâtă de la picior i se scurgea din 
abundență pe pantaloni, pe birou și pe jos. 

— Ai un minut până îţi amputăm piciorul, îi spuse 
cu cruzime ministrul și abia atunci colonelul cobori 
paloșul, sau mai curând, la cât de greu atârna, îl lăsă 
să cadă, să- pând puţin în parchet cu tăișul. 
Vorbește! 

Durerea era încă groaznică și îi sabota gândurile 
și vorbirea, însă maiorul reuși să îngaime: 

— Știu ce înseamnă mesajul de la sursa mea! Mi- 
am dat seama acum! Am făcut o greșeală de neiertat! 

— Trădarea e întotdeauna de neiertat, îl asigură 
ministrul. 

— Dar nu e vorba de trădare! Nu am trădat! 
Domnul colonel are dreptate în sensul că nu eo 
enigmă științifică, 
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ci o problemă de spionaj! Am înţeles ce se întâmplă 
când mi-a zis că o să taie din mine, bucată cu bucată, 
până rămâne doar adevărul! 

— Un plan inspirat, încuviință ministrul. 

— Asta mi-a amintit de principiul briciului lui 
Occam: cea mai simplă explicaţie e de obicei cea 
corectă. Or, asta trebuia aplicat și la mesaj! Am 
crezut, influenţat și de colonel, că e ceva legat de 
mecanica cuantică, ceva ce trebuie explicat științific - 
numai că acest lucru îngreuna rezolvarea problemei 
noastre până la o face imposibilă. Și atunci, 
explicația cea mai simplă era că mesajul nu trebuia 
abordat științific, ci doar ca un simplu mesaj cifrat, 
aspectul cuantic având alt rol, probabil de indiciu. 

în timp ce maiorul vorbea, grăbit și strâmbându-se 
de durere, ministrul îi puse un bandaj peste rană și 
începu să-l dezlege, fără grabă. Colonelul îl privea 
intrigat, dar nu comentă nimic. 

— Şi atunci am înţeles, continuă Drăghici: în 
superpo- ziția cuantică, particula e în mai multe 
poziţii simultan și numai când o observi se 
stabilizează într-o singură poziţie, așa cum e normal - 
dar nu ai absolut nicio siguranţă care anume va fi 
aceea, poate fi oricare dintre ele! Pe logica asta, 
brusc mesajul căpăta sens: ne spunea că data și locul 
corecte sunt acolo, între cele opt variante, dar că nu 
le putem afla, pentru că orice dată și loc am fi ales 
pentru contra- lovitură, ar fi fost greșite! în același 
timp, m-am gândit că, în loc de răspunsul în clar, 
primiserăm o altă problemă pentru că expeditorul 
avea un motiv să facă asta. Or cum era posibil să 
greșim indiferent ce alegeam și ce motiv putea 
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avea profesorul să nu răspundă în clar? Singura 
explicație logică și care răspundea la ambele 
întrebări era că aveam un trădător între noi! 

— Da, tu! îl împunse colonelul și mai tare cu 
paloșul. 

— Greșit! spuse cu vitejie maiorul. Mesajul utiliza 
o analogie din mecanica cuantică, iar eu, ca fizician, 
eram singurul care putea înțelege referința, ceea ce 
însemna că îmi era adresat numai mie. Şi ne spunea 
că între noi trei se afla un trădător. Or, automat, din 
moment ce mesajul era pentru mine, nu eu eram 
trădătorul. lar dumneavoastră, domnule ministru, 
limpede nu erați. 

Maiorul făcu o pauză dramatică și atunci 
ministrul, cu un alt gest surprinzător, îi smulse 
paloșul din mâini colonelului, i-1 dădu lui Drăghici, 
care acum era dezlegat complet, și-i spuse autoritar: 

— Domnule maior, vă ordon să-l arestaţi pe 
colonelul Gavrilă pentru trădare! 

Colonelul era prea uimit ca să mai poată 
reacţiona, iar Drăghici profită și, cu ambele mâini, îi 
lipi de gât vârful armei care aparținuse domnitorului. 
își dădea seama că gestul său era ridicol, dar groaza 
la gândul dușmanilor care aveau să erupă din pământ 
și să le ucidă familiile era mult mai mare. 


— Aveam informatii că unul dintre voi doi este 
corn- > 

promis, dar nicio dovadă, vorbi ministrul cu 
satisfacţie. Deși mi se părea imposibil ca vreunul 
dintre voi să fi trădat, dacă ar fi trebuit neapărat, aș 
fi pariat mai curând pe colonel. Pentru că are un 
punct slab: ambiția. Setea de putere. Obsesia de a 
înainta în funcţie. Iar un dușman inte- 
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lasata Rata APS Ata de Asia a DEVINE ia 
solut nimeni 1 

în afară de noi, inamicii trebuie să creadă că spionul 
lor nu a fost descoperit. Dragul meu maior, sacrificiul 
tău a salvat omenirea! Vei beneficia de cele mai bune 
îngrijiri medicale, acum însă nu e timp de alte 
discuţii. Vreau să-i transmiţi profesorului Comănescu 
că am rezolvat problema de securitate și să ne 
trimită mesajul cu data și locul corecte. Hai, încă mai 
putem salva lumea! 


parcurgea paginile așa cum s-ar fi avântat inot 
intr-un râu la început molcom, dar ale cărui unde 
căpătau viteză pe nesimţite, iar el își dădea 
seama că nici nu mai putea, nici nu prea mai voia 
să se oprească, în pofida faptului că se putea 
sfârși prost. Academicianul îl prevenise să nu 
citească toată cartea, să nu se lase influențat de 
ideile insidioase dintre rânduri, el îi promisese 
că așa va face, și cu toate acestea citea mai 
departe, deși fiecare pagină era ca un val care îl 
împroșca în plină față, umplându-i gura cu apă și 
făcându-l să tușească, însă nici chiar așa nu se 
putea opri, cucerit de fascinația irezistibilă a 
textului scris de controversatul profesor de 
gramatică. 

Deoarece Anghel nu putea să nu recunoască 
faptul că acesta avea, dacă nu dreptate, măcar 
argumente care trebuia luate în seamă. De exemplu, 
profesorul afirma, nu cu mult timp înainte să 
dispară, că limbajele simple nu conțin referiri 
decât la timpul prezent: de la semnele de 
circulație la semnalele cu 
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care se dresează câinii și de la semnele de mână 
ale trupelor speciale la primele fraze ale 
copiilor, totul se petrece in prezent, pe loc, nu 
există nostalgii și nu se fac planuri de viitor. 
Se pot exprima dorințe, bineînțeles, însă nu și 
construcţii logice complexe care se referă la 
acțiuni și situații trecute de mult sau care 
urmează să aibă loc, precum și reacția la 
acestea. 

Pentru ca ideea de efecte ale unor acțiuni 
trecute asupra situației actuale sau conceptul de 
concesie făcută azi pentru un rezultat mai bun 
mâine să pătrundă în limbă, este nevoie de un 
nivel intelectual mai ridicat, care să permită 
raționamente complexe. Or dacă acestea deja 
necesită un anumit grad de sofisticare 
intelectuală și o experiență de viață, în schimb 
viitorul anterior reprezintă un alt nivel, către 
care trebuie întreprins un salt dificil, 
concluzia enigmaticului om de știință fiind că 
acest timp neobișnuit al Limbii române (și de 
altfel al limbilor din întreaga lume care, într- 
un fel sau altul, îl au) se datorează unor 
experiențe de cronode- fazare fizică - sau, 
altfel spus, viitorul anterior a apărut deoarece 
omul a mers în timp. 

„Omul primitiv nu ar fi putut conceptuali za o 
acțiune care urmează să se petreacă după momentul 
vorbirii, dar înaintea altei acțiuni viitoare, și 
cu atât mai mult nu ar fi putut s-o înglobeze în 
vorbire, prin apariţia unui nou timp", scria 
profesorul. „Nu știm când a mers el în timp, nu 
știm cum și nu avem nici cea mai vagă idee de ce 
a făcut-o. Cel mai probabil, deplasarea temporală 
nu se efectua intenționat; poate era rezultatul 
accesului la arii naturale care permiteau tre- 
cerea în alt timp sau poate călători 
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temporali din viitor l-au atras sau răpit. Aici 
nu putem emite decât speculații, care de altfel 
se îndepărtează de linia filologică a prezenţei 
lucrări. Cert este însă că omul primitiv a 
călătorit în trecut și viitor și a revenit în 
prezent, cu paradoxurile temporale aferente, ceea 
ce l-a ajutat să înțeleagă ideea de concordanţă a 
timpurilor." 

„Omul ăsta chiar a dat peste ceva aici", își 
spuse Anghel, așezându-se mai bine în hamac. „Nu- 
mi pasă, o să citesc mai departe!" 

Astfel află că un alt argument al profesorului 
consta în utilizarea unor forme verbale aparent 
nepotrivite: de pildă, „Vin și eu mâine" este o 
propoziţie în care forma verbală de prezent are, 
paradoxal, valoare de viitor. „Dar", obiecta 
profesorul, „cum au ajuns oamenii să încurce 
timpurile dacă nu au trăit descumpănitoarea 
experiență? E greu de crezut că un om de acum 
100.000 de ani, de pe vremea când populația nici 
măcar nu se coagulase în orașe, i se adresa 
semenului său, în gura peșterii, așa: «Mă voi 
întoarce după ce voi fi răpus mistrețul». Cel mai 
probabil, el ar fi zis: «Mă duc să căsăpesc 
colti- lungi și mă întorc». Dar dacă omul acela 
ar fi avut deja experiența deplasării între mo- 
mente prezente, întoarcerii cursului timpului , 
saltului peste etape, el ar fi putut aranja în 
mintea sa piesele puzzle-ului astfel încât 
viitorul să fie exprimat printr-un prezent 
verbal, ca și cum și-ar aminti cum se simțea când 
fusese în viitor (pe care, trăindu-1, îl simțea 
tot ca pe un prezent, nu ca pe un viitor, 
deoarece prezentul este extrem de contagios și, 
asemenea principiului incertitudinii din mecanica 
cuantică, odată ce l-ai atins, viitorul se 
preface instantaneu în prezent) și ar aduce 
mâinele în azi, o 
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O surpriză pentru Liliana 


— Domnișoara Graţiela? 

— Eu sunt, confirmă tânăra așezându-se pe 
bancheta din spate și închizând portiera mașinii, care 
porni de-a lungul bulevardului plin de oameni veseli, 
frumoși și plini de viaţă - sau cel puţin așa îi vedea 
Graţiela, care se simțea emoţionată, fericită și spera 
că toată lumea era pe aceeași lungime de undă cu ea. 
Din când în când cerul era fulgerat de umbra 
monoraiului trackless (wireless, cum îl porecliseră 
românii destul de previzibil), dar până și acest lucru 
era plăcut, iar tinerei îi evoca bătaia ritmică a inimii 
orașului. 

Mersese puțin pe jos, era mult prea frumos afară 
și se potrivea cu starea din sufletul ei, iar adidașii noi 
și comozi o ajutaseră să pășească așa cum îi era și 
numele. Destinația ei era totuși destul de departe ca 
să meargă pe jos tot drumul, de aceea, după scurtă 
plimbare, chemase un Uber. Era o vechitură, prima 
mașină cu motor pe ardere internă pe care o vedea 
de câţiva ani încoace, dar, hei, azi nu o putea supăra 
nimic! Simţi cum geanta, așezată pe genunchi, îi 
vibrează; scoase telefonul și răspunse: 

— Da, Lili! Sunt în mașină. 

— Te plimbi, te plimbi? 

— Ce altă treabă am?! 
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— Ai dreptate! Graţiela, de-abia aştept să ne 
vedem di- seară, la petrecere. 

— Merităm și noi, că nu ne-am mai văzut de atâția 
ani. Şi diseară o să am și o mică supriză pentru tine, 
chicoti Graţiela. 

— Haha, am bănuit, dar m-am interesat la liceu, la 
doamna profesoară care organizează revederea, și 
Ema- nuel nu vine. 

— Nu de asta era vorba, dar măcar înseamnă că 
avem șanse să fie o seară plăcută! 

— îmi pare rău pentru toată povestea... în liceu 
părea un băiat grozav. 

— Așa credeam și eu, Lili. Se mai înșală omul! 

Interlocutoarea ei făcu o mică pauză, ca și cum 
încerca să formuleze o întrebare. 

— Bănuiesc că nu te-a mai sunat, spuse ea până la 
urmă. 

— Nu și nici nu-mi doresc. 

— Nu l-ai mai văzut de când, de juma' de an? 

— Din octombrie, când am divorţat. Ultima dată 
am auzit că era plecat în State. Cu cât mai departe, 
cu atât mai plăcut! 

— Of, Graţi, ești o fată curajoasă! Dar nu ţi-e, 
măcar puţin, dor de el? Măcar acum? 

— Nu, termină... Nu mă mai interesează. Nu am 
de gând să-mi stric și restul vieţii pentru timpul deja 
pierdut cu el. 

— Domnișoară, am ajuns la Staţia Specială de 
Telepor- tare, interveni șoferul. 
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— Teleportare?! sări Liliana. Pleci undeva? 

— Ah, nu, întâmplător am treabă aici în zonă, își 
mușcă buzele tânăra. 

— Doamne, Graţiela, sper că nu te duci la el?! Nu 
cumva vrei dai o fugă până-n State înainte de party? 

— Ei, da! Ti-am zis că nu mă mai interesează. 
Trebuie să cobor, vorbim mai târziu! Ne vedem 
diseară la petrecere, da? Nu o să stau până 
dimineaţă, dar sigur ajung acolo. 

— Biiineee!... Vezi poate mă suni din Miami! 

Graţiela râse din toată inima, închise și cobori. 
Ţinea din suflet la Lili, rămăsese aceeași fată cu 
suflet mare și care avea grijă de ea în liceu. Graţielei 
nu-i plăcea să-i ascundă lucruri, chiar dacă nu se mai 
văzuseră de mult timp și Lili nu era la curent chiar cu 
toate aspectele situaţiei (colega ei muncise în Anglia 
aproape un deceniu), dar nici nu avea timp acum de 
explicaţii. Intră în clădire încercând să-și gonească 
din minte orice îngrijorare și să-și amintească 
asigurările date de atâţia și atâția prieteni că 
teleportarea e cel mai sigur sistem de deplasare a 
unei persoane dintr-un loc în oricare altul, indiferent 
de distanţă. 

Peste câteva minute, un tânăr plesnind de 
bunăstare, în costum impecabil și cu freză perfectă, o 
poftea într-o sală de o curăţenie exemplară. 

— Să înţeleg că e prima dată că apelaţi la 
teleportare, i se adresă el în timp ce o invită să se 
așeze în fata scanne- rului. 

— Da. Nu am avut curaj iniţial, însă m-am gândit 
că totuși e cea mai rapidă cale. 
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— Aveţi dreptate, îi zâmbi el în timp ce trei raze 
de lumină baleiau trupul tinerei pe tot atâtea 
coordonate. Nu sunteţi prima persoană care spune 
că nu avea foarte mare încredere când a auzit de 
teleportare și să știți că după prima experienţă toate 
au declarat că nu ar mai putea s-o facă în modul 
vechi, greoi și periculos. Așa, acum vă rog să vă 
întindeţi cât mai comod pe patul acela. Nu e nevoie 
să vă dezbrăcaţi sau descălţaţi, rămâneţi așa cum 
sunteţi. 

— Dar teleportarea aceasta nu e periculoasă? 

— Nu e, pentru că nu poate fi. Practic aparatul 
creează trei copii, trei simulări ale trupului: una 
digitală, a doua cuantică și a treia alcătuită dintr-o 
hartă moleculară pe bază de micro-GPS. Apoi atomii 
trupului sunt dematerializați, ceea ce nu înseamnă 
distruși, ci numai delocali- zaţi cuantic, și orientaţi la 
destinație după harta digitală și cuantică; ei nu mai 
sunt aici, dar de existat există, însă în altă 
dimensiune. Nu e nimic fantastic sau SF, e doar o 
tehnologie extrem de avansată. 

— Și de scumpă, oftă Graţiela, dar vorbise pe un 
ton amuzat. 

— Intr-adevăr, preţurile sunt mai ridicate, însă 
avantajele faţă de sistemul vechi sunt imposibil de 
egalat. Bun, sistemul este gata. Putem efectua 
teleportarea în orice clipă. Dvs. sunteţi pregătită? 

— Sincer, nu, mai mult șopti Graţiela. 

— Este firesc, o atinse pe umăr tânărul. Progresul 
pare înspăimântător inițial și durează oarece până 
ajunge să ne fie prieten bun, chiar nelipsit. Credeţi- 
mă însă, sunteţi în siguranţă. 
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Austriăhgajatul de la teleportare se plasă în spatele 
consolei, la doi pași de clientă, și dădu 
comenzile. Graţiela închise ochii; își dădu seama 
că tremura puţin. Aparatul începu să bâzâie, apoi 
bâzâitul se transformă în huruit; i se înfundară 
urechile. O izbi panica. Dacă nu va merge?! Dacă 
se descompune pe drum?! Dacă la destinaţie va 
ajunge un monstru diform?! 

Deodată, o durere îi străbătu pântecele și 
gemu puternic. Usturime, apoi din nou durere. O 
seringă automată își descărcă serul în braţul 
clientei, iar durerea slăbi, se estompă și apoi 
dispăru cu total. In încăpere răsună cu forță 
plânsetul unui bebeluș. 

— Felicitări! Aveţi un băietei minunat! » 1 

Un medic o consultă pe Graţiela, zâmbindu-i 
cu simpatie. 

— Totul este în regulă, doamnă, i se adresă 
medicul. 

— Domnișoară, spuse ea încet. 

— Desigur, îmi cer scuze. Nașterea a decurs 
perfect, fără complicaţii, aţi evitat și neplăcutele 
contractii... Copilul vă va fi adus îndată ce 
terminăm analizele. Dvs. însă aveţi nevoie de o 
perioadă de refacere. 

— Cat timp? întrebă tânăra mamă, destul de 
alarmată. Diseară am o petrecere... 

— Ah, până diseară veţi putea dansa fără griji! 
O să vă rugăm doar să staţi aici o jumătate de 
oră și încă o oră acasă, cu copilul. După aceea, e 
ca și cum nu s-ar fi schimbat nimic. 

— Vă mulţumesc frumos! șopti Graţiela și, în 
așteptarea băieţelului, scoase aparatul foto. Nu-l 
putea lua pe 
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micuţ la petrecere, avea să-l lase puţin cu mama ei 
(chiar dacă aceasta, mai de modă veche, bombănise, 
neîntele- gând cum era posibil ca fiica să se ducă la o 
petrecere la câteva ore după ce născuse), dar îi 
putea face câteva poze pentru Lili. In fond, îi 
promisese o surpriză. 


palid, mai alb decât halatul pe care îl purta. 
Adriana sări de pe scaun și se repezi la el, acum 
și ea la fel de speriată. 

— Dragule, ești bine?’ Ai pățit ceva?! 

Victor nu era în stare să spună nimic, avea un 
nod în gât care îl împiedica nu numai să 
vorbească, dar și să respire, iar el gâ- fâia, 
aproape horcăia, făcându-se însă nu vânat la 
față, ci, deși părea imposibil, și mai alb. 

— Nu te-ai iradiat, nu?! 

Victor dădu din cap că nu, o bătu Liniștitor pe 
mână și se așeză în locul ei, pe scaunul din 
dreptul spectrografului. 

— Sunt bine, reuși el să îngaime până la urmă, 
cu glas stins. Nu-ţi face griji. Sau mai exact nu 
pentru mine... Mai e cineva în laborator în afară 
de noi? 

— Nu, e șase jumate, au plecat toți. Ce s-a 
întâmplat? E ceva grav? 

— E dincolo de grav sau negrav. 

— Doamne fereşte! Ce vrei să spui? 

— Dă-mi puțină apă, te rog. 

Cât timp soția sa se repezi în cămara alăturată 
să ia o sticlă cu apă din frigider, Victor își 
cuprinse capul în palme. Cum să-i spună ce 
văzuse? Și, în același timp, cum să nu-i spună ce 
văzuse? Și nici măcar nu putea 
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s-o mintă conducând-o pe o pistă greșită; era 
femeie, era soție și pe deasupra era și fizician! 
Ba mai mult, era printre foarte puţinele persoane 
din lumea care ar fi putut ințelege, la o adică, 
ce văzuse el. Și totuși, ii putea pune povara 
asta in spate? 

— Poftim, dragule, ii întinse ea sticla. Bea, 
liniștește-te şi-mi zici dup-aia. 

— Nu, primul lucru pe care trebuie să-l facem e 
să dăm un telefon, urgent. 

— La șefu'? 

Nu, mai sus. 
Directorul? 

— Nu, nu, spuse puțin nervos Victor în timp ce 
depuse pe masă sticla din care nu băuse și porni 
către vestiare, unde aveau telefoanele . 

— Stai, că nu înțeleg. Unde vrei să suni? La 
minister? 

— Nt. Și mai sus... 

— Victor, chiar mă sperii. Unde și mai sus? — 
încă nu-mi dau seama dacă ar trebui să sun la SRI 
sau direct la ONU. 

— Stai o clipă locului și spune-mi ce s-a 
întâmplat! 

Victor se opri, în cele din urmă, și se 
întoarse către sotia sa. 

— Studiam adineauri niște atomi de cadmiu la 
STM... și am văzut ceva pe un preon. Și în 
general pe aproape toți preonii la care am apucat 
să mă uit. 

- Ce? 

Victor o luă de mână și se întoarseră către 
laborator. 0 instală în locul său, la microscopul 
electronic de baleiaj cu efect de tunel, și o 
invită să privească imaginea de pe monitor. 

— Nu văd nimic deosebit, ridică din umeri 
Adriana. 


179 


— Când o să vezi, o să sari din scaun ca și 
mine. îţi zic tocmai ca să fii pregătită. Vezi 
ceva? 

— Ce, punctul ăla? Nu-mi zice că asta ai văzut. 
Ăla e un artefact de imagine... 

— Așa am crezut și eu. Dar incadrează-l și 
mărește-1l de 1.000.000 de ori. 

Femeia icni. Nu sărise de pe scaun, dar se uită 
la soțul ei cu o expresie de teroare pe chip. 

— Doar ţi-am zis, dădu el din cap. 

— Ai avut dreptate... 

Adriana se mai uită incă o dată la monitor, cu 
lacrimi de emoție in ochi și sperând că, printr-o 
vrajă, pentru că brusc vrăjile nu mai păreau 
imposibile, imaginea avea să nu mai fie acolo sau 
avea să-i găsească o explicație logică. Preonul, 
cea mai mică particulă subatomică cunoscută, din 
care sunt alcătuiți quarcii, din care sunt 
făuriți protonii și neutronii, care la rândul lor 
formează nucleul atomic, era un obiect - dacă ii 
puteai spune obiect, având in vedere că pâlpâia 
pe marginea existenței, undeva la a milioana mi- 
liarda parte dintr-un milimetru - de o frumuseţe 
cutremurătoare, admise, ca de fiecare dată, 
Adriana. 0 sferă infinitezimală, dar perfectă, 
ceea ce o făcea uriașă Și puteai ghici (deși incă 
nu fusese demonstrat) că perfecțiunea ei nu era 
altceva decât particule Și mai mici, a căror 
goană nebună fără sfârșit dădea consistenţă 
preonului. Totuși, până aici, nimic nou. însă pe 
suprafața acestui preon se afla, scrijelit sau 
Ștanțat sau pictat sau imprimat, un semn. Nu era 
o literă, nu era o siglă, mai curând aducea vag 
cu un kanji japonez. Era toate acestea la un loc 
și nu era nimic din toate acestea. însă in mod 
cert nu era, nu putea fi, sub nicio 
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scuză sau explicaţie, o zgârietură accidentală, 
naturală, fără intenție. Semnul acela aflat in 
sufletul unui atom de cadmiu fusese inscripționat 
de cineva, cu un scop. Numai că oamenii nu aveau 
tehnologia care le-ar fi putut permite să facă 
asta. 

— Oare ce... începu femeia. 

— Am descifrat deja semnul, îi spuse Victor cu 
voce sumbră, a fost chiar uimitor de u$or. 

Bărbatul întoarse către ea monitorul com- 
puterului de pe biroul vecin. Semnul acela care 
branduia majoritatea preonilor ocupa acum întreg 
ecranul. 

— Bun, și ce înseamnă?! exclamă femeia. Nu mă 
mai fierbe atâta! 

— Nu vreau să-ți spun. Descifrează-1 chiar tu, 
ca să nu zici că am făcut o traducere 
părtinitoare. 

Adriana tastă nervoasă, cu furie și grabă. Când 
primi rezultatul, își retrase iute mâinile de pe 
tastatură și mouse de parcă ar fi comis un 
sacrilegiu atingându-le. 

— Dar e absurd! Nu poate să fie adevărat! 

Bineînțeles că știa foarte bine că era 
adevărat, dar rațiunea o împingea să se împo- 
trivească, să găsească o explicație logică. Dar, 
din păcate, cea mai logică explicaţie era exact 
ceea ce scria acolo: „e Dumnezeu". Cărămizile 
constitutive ale atomilor, ale întregii materii, 
erau însemnate ca fiind marca înregistrată a lui 
Dumnezeu. Creatorul, pe lângă faptul că exista, 
simţise nevoia să-și marcheze proprietatea, să 
consemneze faptul că toți atomii, sau 
majoritatea, îi aparțineau și, ca atare, tot ceea 
ce era compus din acei atomi, de la stele la 
oameni și de la zăpada de pe piscuri neumblate la 
cărți, arme atomice și ultima cană veche și 
ciobită 
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dintr-o căsuță pierdută în pustiu, îi aparti- 
neau . 

— E destul de copleșitor că tocmai avem dovada 
că Dumnezeu există, spuse încet bărbatul, și că 
am aflat că și-a marcat creaţia. Dar mă gândesc 
și la faptul că marca înregistrată, cel puţin 
după legea oamenilor, face distincţia între 
produsele sau serviciile proprii Și cele ale 
altor entități. 

— Doamne fereşte! Vrei să zici că atomii fără 
marca asta sunt ai... 

— Nu știu. Poate. Sau poate atomii nemar- cați 
sunt doar niște no name-uri, făcuți pe vapor... 

Femeia se trezi scuturată de un fior. 

— Oare crezi că e posibil ca și noi să avem în 
corp atomi contrafăcuţți?! 

— Mai mult ca sigur unii oameni au. Ar fi o 
explicație extraordinară de logică pentru 
cancer... Deh, produse de calitate îndoielnică, 
ieftine, normal că se strică repede... 

— La naiba, Victor, izbucni deodată femeia, noi 
ne auzim vorbind?! Suntem oameni de știință! Hai 
să privim problema științific. Atomii sunt 
marcați, iar în natură nu poate exista așa ceva, 
deci cineva cu rațiune a făcut asta, i-a creat și 
apoi îi protejează legal prin semnul care indică 
proprietatea intelectuală asupra lor. Or, 
Dumnezeu nu e, că nu există, oamenii nu au 
tehnologia asta, deci... cine a Stanțat atomii 
și-i revendică? 0 civilizaţie inimaginabil de 
dezvoltată, pentru care noi suntem cobai sau 
roboței sau jucării? 

— lartă-mă, eu încă procesez varianta divină. 
Și mă gândesc la credinţă, care în lumina asta e 
încă și mai fascinantă. Oare dacă ai în corp mai 
mulți atomi marcați ca fiind 
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ai lui Dumnezeu, ești mai credincios? Dacă ai mai 
puțini, ești ateu? 

— Putem afla asta foarte rapid, Victor. Ia-mi 
câteva celule, separă câțiva atomi și vezi ce 
afli. 

— Nu, nu pot face asta. Nu aș vrea să aflu că 
ești contrafăcută... 

— Brr, parcă deja mă mănâncă pielea! încercă ea 
să zâmbească, dar nu-i ieși prea bine. Se ridică 
și începu să umble prin încăpere . 

— Sunt eu, Adriana Moscu Popa. Nu sunt un fake, 
un om-Adibas. Nu sunt Abriana! Sunt Adriana! Dar 
dacă, fără să Știu, chiar sunt făcută din atomi 
falși?! Cine poata garanta că avem în noi numai 
organe originale?! 


Venea o moartă pe Siret 


— Copii, știu că a ieșit soarele, dar se poate puţină 
atenţie și la meditații? 

„Sunt crud", își spuse Marinescu. „De-abia mă 
abţin eu să nu mă uit pe geam! E prima zi de vară 
adevărata după o săptămână de ploaie. Poate copiii 
ăștia au și ei nevoie de puţină destindere. Poate 
școala ar trebui să-i cucerească, nu numai să-i 
oblige." 

în fond, cei patru micuţi erau destul de cuminti. 
Faţă de elevii din oraș, copilașii de aici, din 
Sindrileni, erau îngerași. De altfel, după atenţionarea 
profesorului, copiii își îndreptaseră din nou atenţia 
către caiete; e drept, mai puţin masivul Spini, aflat a 
treia oară în clasa a șasea și care acum rămăsese să 
contemple oglinda sură a Șiretului, balaurul ce în 
raza dimineţii își mișca solzii de aur. Marinescu oftă 
și își spuse că poate totuși o abordare mai 
prietenoasă avea să fie mai eficientă. 
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— Bun, haideţi să facem astăzi o lecţie puţin 
diferită. Lăsaţi cărţile și caietele și vă puteţi uita pe 
fereastră cât doriţi! Hai, cu încredere! 

In râsete și chicoteli, copiii se întoarseră către 
ferestrele mari ale casei meditatorului, care dădeau 
spre curtea din spatele clădirii, mai departe spre 
malul îngust al Șiretului, apoi peste apa masivă a 
acestuia și în pădurea din judeţul vecin, Brăila. 

— Uitându-vă la minunăţia asta de rău, ce operă' 
literară clasică vă vine în minte? îi lua el pe ocolite. 
Ei? Nimic? 

Copiii chicoteau și își dădeau ghionturi, mai 
preocupaţi de pământurile care se dezmorțeau și se 
zvântau în strălucirea soarelui și de turturelele care 
începuseră să huruie în creștetul sălciei vechi din 
dreptul școlii. 

— „Amintiri din copilărie"? încerca Simona. 

— Bravo! Așa e, Creangă descrie râul... mai știi 
unde? 

— Când s-a dus la Iași? 

— Excelent, Simona! Uite cine a învătat! 

— Şi noi știam asta, mormăi Răzvan. 

— Nicio problemă! Șiretul a fost zugrăvit de multe 
condeie. Mai știi poate altul? Uite, îţi dau un 
indiciu... Sa- doveanu. 

Băiatul își ţuguie buzele, ca și cum asta l-ar fi 
ajutat să- și canalizeze energiile creative, însă nu 
reuși să găsească nimic. 

—  Altcineva? întrebă profesorul Marinescu. Ştie 
cineva un roman în al cărui titlu este râul la care vă 
uitaţi acum? 

Șușotelile nu dădură niciun rezultat, elevii puseră 
mâna pe telefoane să-l întrebe pe profesorul Google, 
iar 
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Marinescu dădu să le mai ofere un indiciu, când 
deodată vorbi, complet neașteptat, Spiru. „Poate că 
totuși nu a fost o idee rea să le predau în felul ăsta!" 
își spuse profesorul încântat. 

— Vine o moartă pe Şiret! spusese Spiru, fascinat 
de fereastră. Copiii izbucniră în râs, iar Marinescu 
zâmbi îngăduitor. „Măcar e prima glumă pe care o 
spune băiatul ăsta într-un an, de când îl știu", își zise 
bărbatul. 

— Amuzant, dar titlul original e... 

— Vine o moartă pe Șiret! exclamară alți doi copii. 

— Nu, nu, hazliilor, este „Venea o moară pe Șiret", 
îi corectă Marinescu dar nu apucă să mai adauge 
nimic, deoarece copiii ţipară, holbându-se pe geam. 

Şi aveau dreptate să tipe. Sub ochii lor, la nici 
cincizeci de metri, cu viteză redusă a râului, plutea 
un cadavru, înveșmântat într-o rochie lungă galbenă, 
care, chiar și udă leoarcă, sărea în ochi. Femeia era 
întoarsă cu faţa în jos și trecea, ca orice cadavru, cu 
o indiferenţă care le îngheţă sângele în vine. 

— Nu va mai uitaţi! se trezi profesorul Marinescu. 
E un lucru îngrozitor! Vă rog, Simona, lonuţ, trageţi 
jaluzelele! Răzvan, da drumul la televizor, facem o 
mică pauză și vă puteţi uita la desene. 

Marinescu sperase că va fi un apel rapid, după 
care să mai vorbească puţin cu copiii, ca să-i 
liniștească, și apoi să mai rămână măcar puțin timp 
și pentru literatură; abia apucaseră să facă o 
jumătate de oră din cele două de meditații. Numai că 
la 112 sună ocupat, fără oprire. Trecură cinci minute 
și Marinescu încă era invitat, de către o voce 
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caldă, amăgitor primitoare, să aștepte. Copiii 
vorbeau între ei, surescitaţi, fără să se uite la 
desenele animate de la televizor. 

— Dom' profesor, dar cine o fi fost femeia?! 
întrebă totuși fata. 

— Dragii mei, nu avem de unde să știm. Vă rog, nu 
va mai gândiţi însă la asta. N-aș vrea să visaţi urât la 
noapte. 

Nu reușea să prindă urgenţele și să întrebă dacă 
putea să-i apeleze cumva pe internet sau WhatsApp. 
Se așeză la laptop și începu să caute, lăsându-i pe 
copii să șușotească și să se zgâiască printre jaluzele. 
„Oricum, nu cred că se mai vede, a trecut deja", 
gândi el. 

Avea dreptate... și în același timp greșea. 

— încă unul! strigă asurzitor lonuţ. Mai vine unul! 

Copiii dădură la o parte jaluzelele, profesorul se 
repezi la geam și, oripilat, văzu în apele pământii ale 
Șiretului un alt trup omenesc, cu mâinile și picioarele 
desfăcute, tremurând oribil în bătaia undelor. 

— Gata, nu va mai uitaţi! trase el jaluzelele. Cred 
că încheiem orele azi. 

— Dar de ce?! se plânse Răzvan, cel mai silitor 
dintre ei, căruia chiar îi plăcea la meditații. 

— Trebuie să reușesc să sun la 112, Răzvan, s-a 
întâmplat ceva. Nu mai putem continua meditaţiile 
azi. Veniţi mâine, bine? 

— Dar părinţii vin să ne ia la 11, ce facem până 
atunci?! 

— îi sun eu să vină, o liniști Marinescu. Simona, 
pune, te rog, câte un pahar de suc cât vorbesc eu la 
telefon. Şi vă puteţi uita la televizor. 
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Marinescu îi lăsă în sufragerie și se refugie pe hol, 
ale cărui geamuri dădeau către oraș. Nu apucă însă 
să apeleze 112, pentru că văzu un nor de fum negru 
care se ridica dinspre Galaţi. Nu era bine deloc! Ce 
se întâmplă? 

— Dom' profesor, da' nu merge televizorul! se 
plânse lonut. 

— Cum adică? 

— Adică merge, dar nu se vede nimic. 

Profesorul se întoarse în sufragerie, unde copiii se 
uitau mirati și puţin speriaţi la televizor. 

— Stai liniștiți, e vreo defecţiune. Vin imediat, să 
nu plecaţi de aici! 

In curte, totul era normal. O adiere blândă 
mângâia ramurile caișilor, mirosul plăcut de tei 
adormea simțurile, pe drumul prăfuit, din pământ, nu 
trecea nimeni, de asemenea nu se vedea nimeni nici 
în curtea cea mai apropiată, a lui Tcaciuc - de altfel 
destul de normal la ora aceea în mijlocul săptămânii. 

Nişte  craci trosniră undeva în dreapta și 
profesorul tresări. Lătratul câinelui izbucni în mod 
isteric. Marinescu se duse, cu o prudenţa pe care și-o 
reproșa („De ce naiba să-mi fie frică în propria-mi 
curte, în miezul zilei?"), către coteţ. Rex nu că putea 
rupe lanţul, dar părea că în câteva clipe avea să 
smulgă coteţul cu totul și s-o rupă la fugă către 
gardul care, dublat mai încolo de tufișuri, dădea spre 
Șiret. Crăcile trosniră din nou și de data asta 
bărbatul văzu tufișurile mișcându-se, ca și cum 
cineva încerca să treacă prin ele și să vină către 
gard. își dădu seama că i s-a zburlit părul în cap de 
groază. îi dădu drumul lui Rex, 
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care se repezi furios la gard, dar se opri brusc acolo, 
neîndrăznind nici măcar el să sară dincolo. 

Apoi tufișurile se dădură la o parte și un bărbat 
căruia parcă îi fusese smulsă o parte a feţei, cu 
descămarea exhibată violent și bucăţi de carne, 
cheaguri de sânge și dinţi la grămadă atâmându-i pe 
gât. Marinescu se trezi pe jos, fără să-și dea seama 
dacă se împiedicase de ceva sau pur și simplu căzuse 
năucit. Rex latra furibund, cu blană zburlită pe spate. 
Intrusul se agăţase în ramuri, iar una dintre ele îi 
perforase limba, care, pe măsură ce el încerca să 
înainteze, i se lungea tot mai mult în urmă; până 
când crenguţa de rupse și omul continua să pășească 
înainte, nesigur, cu un smoc întreg de crengi și 
frunze agăţate de limbă care îi ieșea din jumătatea 
de gură rămasă. 

— Prea tare, frate, un zombi! 

La colţul casei, copiii priveau scena cu o oroare 
care făcea casă bună cu fascinația. 

— V-am zis să nu ieșiţi! Treceţi înapoi acum! strigă 
profesorul și reușiră să intre cu toţii în casă, copiii 
fără chef, iar Marinescu încuind ușa de trei ori și 
punând și ivărul. Copiii se buluceau la ferestre, 
încercând să vadă intrusul din curte. îi lăsă în pace și 
sună din nou la urgenţe, cu același rezultat. 
„Doamne, Ana!" îl fulgeră un gând. Aceasta era în 
oraș, își luase liber pentru că venise prietena ei din 
Timișoara și voia să-i arate Galaţiul. „Tipic pentru 
Ana! N-o mai vede pe Zina de ani de zile și se apucă 
să-i arate splendoarea de oraș exact când vine apo- 
calipsa! Numai ea putea face așa o gafă!" O apela, 
dar cu rezultatul deja intrezaribil. Nu era bine deloc, 
trebuia s-o anunţe. Dar cum? 
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Se întoarse în sufragerie, unde copiii se zgâiau pe 
ferestre. 

— Unde €...? nu termină el întrebarea, pentru că 
nu știa cum să numească apariţia. 

— Nu știm, a dispărut după colţ! strigă Simona. 

Lătratul furios al lui Rex se transformă într-un 
schelă- lăit care scădea în intensitate cu o viteză 
nefirească, apoi se făcu liniște. îi lăsă în sufragerie și 
se duse în dormitorul care dădea către cușca 
câinelui, uitându-se afară cu teamă, de după perdea. 

Omul fără jumătate de faţă smulgea cu dinţii 
intestinele lui Rex. 

în timp ce vomită, Marinescu își dădea seama că e 
un clișeu îngrozitor. Nu i se mai întâmplase niciodată 
să vadă ceva scârbos și să aibă reacţia asta. Dar, ce-i 
drept, nici nu mai văzuse niciodată un câine încă viu 
căruia un om fără un obraz și jumătate de gură îi 
mesteca maţele încă fierbinţi. 


Chiar atunci sună telefonul. Se șterse la gură de 
perdea, nu-i mai pasă, și răspunse. 

— Liviu, sunt în mall, la Dunărea, nici nu știi ce-i 
aici! A luat foc undeva și toată lumea din mall a luat- 
o razna! Noi suntem la o cafea, dar ăștia se agita 
de... 

— Ana... 

— „parcă au văzut ursul! Hahaha! Ce oameni 
nebuni! 

— Ana, Ana! Ascultă-mă! Urcati-vă chiar acum în 
ma- șină și veniți acasă! 

— Poftim? Stai liniștit, nu e aici incendiul, aici e... 

— Lasă incendiul, se întâmplă altceva! E periculos, 
nu mai stati acolo... 
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— Daaa, Zina vrea neapărat să mergem la 
Coana India, să-i ghicească viitorul, că cică s-a 
certat cu al ei și nu mai vrea să stea să... 

— Ana!! Ascultă-mă! Se întâmplă ceva grav în 
oraș, televizorul nu merge, au izbucnit incendii, 
pe Șiret pluteau... 

— Știu că ţie ţi se pare o prostie ghicitul, dar 
noi mergem la Coana India, i-am promis Zânei! 
Și oricum vreau să vorbesc și eu cu bunica, 
aștept de luni de zile ziua asta! 

— Doamne fereşte, nu tu nu auzi ce-ţi zic? 
Erau două cadavre în Șiret! Şi un... un... un... 
cineva ne-a omorât câinele! 

— Ce?! Ce vorbești tu acolo?! 

— Da, exact așa! L-a mâncat de viu! 

— Doamne ferește! 

Se lăsă o scurtă liniște, iar Marinescu respiră 
ușurat, măcar reușise s-o convingă că nu situaţia 
e gravă. 

— Aaaa, stai c-am înțeles! reluă Ana 
convorbirea, parcă cu forțe noi. Mă iei la mişto 
ca să nu mă duc la ghicitoare! Hahaha, bună 
glumă! Auzi, a mâncat câinele! Nu, ne ducem la 
Coana India, e hotărât! Și să știi că nu-mi place 
că te opui să vorbesc cu bunica! N-ai pic de 
suflet! 

— Termină cu prostiile și vino acasă, nu 
glumesc deloc! E apocalipsa zombilor, înţelegi?! 

— Doamne, Li viu, ai băut în zori?! Adică 
ghicitul e o prostie, dar zombii sunt adevăraţi?! 
Nu, ne ducem la femeia aia, chiar acum, și cu 
asta basta! 
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Austriajiaul de sfârșit de conversaţie îi răni urechea. 
Ce naiba, nebuna aia îi închisese telefonul?! Ana 
fusese întotdeauna absurdă și exagerată, era 
pasionată de spiritism și ghicit în cafea, avea un 
talent rar întâlnit la oameni de a veni cu soluţii 
de natură demenţială, care adesea se terminau 
mai prost decât problema pe care încerca s-o 
soluţioneze, făcea adesea lucruri complet 
ilogice... dar acum era prea mult! Era viața ei în 
primejdie, iar ea refuză să înțeleagă, ba îi mai și 
trântea telefonul în nas! 

Marinescu suna înapoi în clipa următoare, 
însă apelul nu avea loc și când se uită mai bine 
constata că nu avea semnal. Reţeaua era moartă. 
Bun, măcar se interupsese apelul, nu-i închisese 
ea telefonul... Dar de ce nu funcţiona rețeaua? 

Situaţia era, se pare, mult mai gravă decât 
voia să admită. Stârvurile din Șiret, incendiul din 
Galaţi, comunicațiile moarte aveau sigur 
legătura și, dacă ar fi fost să parieze, ar fi pus 
toţi banii pe estimarea că era doar începutul. 
Văzuse prea multe filme despre apocalipsă ca să 
nu știe că, indiferent dacă Galaţiul era atacat cu 
adevărat de morţi vii sau de ruși cu arme 
biologice sau orice altă explicaţie, răul cel mare 
de abia acum se pogora asupra lor. Trebuia să ia 
măsuri cât mai rapid. în primul rând copiii, apoi 
Ana. De fapt, și Ana tot în primul rând! se gândi 
înfiorat. 

— Copii, spuse el hotărât, întorcându-se în 
sufragerie. Treaba e așa: telefoanele nu merg, 
iar în oraș și probabil și aici, în sat, e periculos. 
Vreau să rămâneţi baricadaţi aici 
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și să nu ieșiţi sub nicio formă! Afară e periculos, dacă 
ie- șiţi de aici, muriţi, ai înțeles?! Chiar dacă părinţii 
voștri, copii, vin să vă ia, vă uitaţi întâi la ei, să nu 
fie... aaa... bolnavi, să nu... 

— Adică zombi? întrebă lonuţ fără să-și ascundă 
încântarea. 

— Adică dacă nu pot vorbi sau sunt răniţi grav sau 
se mișca ciudat, nu le deschideţi! Spini! Fii atent, te 
las șef aici. Tu îi comanzi pe toţi! Nu iese nimeni de 
aici! 

— Am înţeles! 

— Dar unde plecaţi? întrebă Simona îngrijorată. 

— Soţia mea e în oraș, mă duc s-o aduc acasă. 
Sunt câţiva kilometri până acolo, mă întorc repede. 
Voi staţi aici, sunteţi mai în siguranță decât dacă 
veniți cu mine. Acum, trageţi obloanele la toate 
geamurile și încuiaţi ușile. După ce terminati, fugiţi 
sus și blocaţi scara cu mobil! Şi ascultați de Spini! 

Trei minute mai târziu, Marinescu, după ce ieșise 
precaut și se convinsese că arătarea din curte încă se 
hrănea cu câinele lui, închidea grăbit poarta, pornea 
mașina și ieșea în trombă din curte. Șoseaua șerpuia 
mulându-se pe unduirea Șiretului, traficul era 
obișnuit, până în Mo- vileni nu văzu, cel puţin de aici, 
de pe șosea, nimic în neregulă. De abia la ieșirea din 
sat văzu o căruţă care venea năvalnic din sens opus. 
Apropiindu-se, constata și că animalul trăgea 
înnebunit căruţă, dar numai când se apropie înţelese 
de ce: vizitiul, cu o fată de om nebun, sărise de pe 
capră pe cal și încerca să-l muște din mers, ceea ce 
scosese din minţi animalul, care încerca, în zadar, să 
se îndepărteze de atacator! 
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Marinescu apasă acceleraţia, trebuia să ajungă cât 
mai repede în oraș! Prima oprire era la ghicitoare, în 
Micro 17, știa unde stă, pentru că o luase de acolo pe 
Ana anul trecut. Spera că soţia lui să fi ajuns deja 
acolo, iar dacă nu, măcar mallul era aproape. 

Ah, Ana, mereu faci lucrurile pe dos! De ce ai face 
și tu, măcar o dată, lucrurile astfel încât să nu fie 
greu?! De ce, după ce că oricum situaţia e 
complicată, o mai încarci și tu? Fusese nevoit să lase 
patru copii încuiaţi în casa dar nu în afara 
pericolului, să vină cu mașina până în oraș ex- 
punându-se unor primejdii de moarte, să se ducă 
peste Coana India, pe care ultima dată o înjurase din 
poarta, iar oamenii ei ameninţaseră că-l taie - și Anei 
nici nu-i pasă, ea își făcea treaba ei! Treaba 
nebunească, pe deasupra. Vezi că sunt incendii în 
oraș, vezi că soțul te sună scos din minţi, zombii mai 
au puţin și te halesc - și tu te duci la ghicitoare! 

Marinescu izbucni în râs, de unul singur. „Nu e 
nevoie de ghicitoare", își spuse el. „în ritmul ăsta, îţi 
ghicesc eu de pe acum că mâine și pe tine, și pe mine 
ne vor caca niște zombi undeva pe o stradă!" 

Așa fusese dintotdeauna relaţia lor. El luptase 
mereu pentru ei, o iubea din toată inima, iar ea, nu 
că nu-l iubea, la rândul ei, dar în loc să lupte și ea, 
alegea mereu calea cea mai nebunească. Era ca și 
cum aveau de cărat, să zicem, un dulap, și era firesc 
să se opintească el, nu i-ar fi cerut niciodată să care 
și ea cu cârcă - însă, în loc să aprecieze asta, ea îi 
mai azvârlea și o noptieră și se cocoţă și ea 
deasupra! 
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Şi nici măcar ăsta nu-i era de ajuns soţiei sale. 
Pentru că îi reproşa mereu: că nu e că X, că nu face 
lucrurile ca Y, că nu are curaj, că nu e în stare să 
care un dulap și o noptieră, ia uite la soţul lui Z, nu 
numai că le căra, dar le duce zburdând în pasul 
ștrengarului! Așa bărbat își dorea ea, să jongleze cu 
greutăţile, cât timp ea se ducea la vrăjitoare să afle 
cum va fi căsnicia ei! Ba chiar, își dădu seama 
Marinescu în timp ce ocolea o mașină răsturnată în 
mijlocul șoselei la intrarea în oraș, da, îl acuzase o 
dată, pe când se uitau amândoi la „Z Nation", cel mai 
bun serial cu zombi după părerea amândurora, ca el 
n-ar fi în stare să facă pentru ea tot ce fac eroii de 
acolo! „Ai trece tu printr-o gloată de zombi ca să mă 
salvezi?! Le-ai tăia capul ca să nu mă mănânce?! 
Aiurea, n-ai fi în stare să ucizi nicio muscă!" Păi uite 
că tocmai mă reped spre o hoardă de zombi pentru 
tine, Ano! 

In mai puţin de zece minute intră în curtea unei 
case cu etaj, vopsită strident și într-o stare destul de 
proastă având în vedere câţi bani făcea escroacă de 
India (nu-i putea spune „coană'"). Aici totul era 
liniștit, parcă se afla pe altă lume. Nu răzbătea 
hărmălaia din restul orașului și nu se vedea nici 
ţipenie de om. Asta era bine, se gândea cu groază că 
magraonii Indiei îl așteptau ca să-și pună în aplicare 
promisiunile belicoase. 

Bătu în ușă și auzi imediat o voce joasă, urâtă. Ușa 
se deschise și dinăuntru răzbătu un miros urât, de 
igrasie, haine murdare umede și mâncare grasă. Dar 
mirosul încă mai era suportabil; apariţia, nu: o 
balabustă  pieptoasă, nu neapărat obeza, însă 
diforma, cu un halat care îi dezvelea 
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pulpele crescute și apoi lăsate în toate direcţiile, 
încălţată cu niște papuci cu puf din care îi ieșeau 
coarnele unghiilor proeminente, vopsite întunecat. 

— Pe tine te știu! vorbi ea direct, arătându-și dinții 
care nu păreau să fi văzut vreodată o periuţă, nici cei 
din aur, nici cei câțiva, stingheri, gri. Ai venit aici mai 
de mult și m-ai înjurat! 

— Sărut mâna, da, nu am venit să ne certăm, îmi 
caut soția! E aici?! 

— De unde să știu io? Pe tine te cunosc, dar știu io 
care-o fi aia? 

— Doamna India, e o urgenţă! 

— Parcă ziceai că-s excroacă! 

— Am vorbit la nervi, îmi cer scuze! Dacă Ana vă 
preţuiește, înseamnă că sunteţi o doamnă deosebită! 
E aici?! 

Balabusta îl privi cu experienţa femeii trecute prin 
multe și se dădu la o parte. 

— Nu e, dar intră și zi-mi care-i soţia aia a ta. Că 
la câtă lume vine aici... 

India își târî cu greutate trupul masiv, pe care și-l 
azvârli pe un fotoliu prăpădit și care scârţâi a 
protest. 

— Ana Marinescu. Slăbuţă, brunetă, buze subţiri. 
Frumoasă, adăugă el fără să știe de ce, dar băboiul 
(de fapt, nu era chiar babă, probabil sărise foarte 
puţin de 50, dar cărnurile lăsate o făceau să pară mai 
bătrână) nu părea lămurit deloc. Staţi așa, că vă arăt 
o poză cu ea! îi veni o idee și în timp ce căuta pe 
telefon o lămuri: 

— In oraș e de rău, sunt incendii, lumea se 
omoară, e o epidemie, ceva. E foarte periculos. Ana 
mi-a zis că vine la dvs., d-aia sunt și eu aici. Poftim! 
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Balabusța. se. shiori la poză, și un zâmbet i se 


întinse pe ăreată + 
— Aaaa, doamna Ana! O știu, vine des pe-aici! 
Marinescu căscă ochii, însă faptul că Ana încă 

trecea pe aici, fără să-i spună, era acum ultima lui 

problemă. 

— Dacă nu e aici, înseamnă că trebuie să apară din 
clipa în clipă, spuse el cu speranţă. Așa că o aștept! 
Am venit s-o salvez. 

— Auzi, ai tras ceva pe nas? Chiar, dacă vrei, să 
știi că am niște „ceai'... 

— Lasă naibii prostiile! exclamă Marinescu, tot 
mai alarmat de situaţie. Nu plec de aici fără Ana! 
Mai bine te-ai gândi să te baricadezi în casă, zombii 
ăștia intră peste oameni în casă! 

— Sărăcia reacu', nu merge! mormăi India, 
constatând că telefonul era mort. 

— Acum mă crezi? 

O bufnitură puternică răzbătu de afară, apoi 
țipete. Marinescu se repezi la geam: o dubă de 
poliţie se izbise de zidul unei case vecine, spărgându- 
1 și rămânând înfiptă acolo, cu moloz pe capotă. 

— Haoileo, e mascatii! exclamă Coana India. Ai 
adus mascaţii! 

— Nu au venit pentru dvs... Și nu i-am chemat eu, 
înţelegeţi că în oraș e pe viaţă și pe moarte? 

Dintre tablele îndoite ale dubei se prelinse afară 
un polițist în uniformă, cu sânge pe faţă. Profesorul 
dădu să iasă din casă și să-l ajute, însă un val de 
sânge îi umplu gura omului legii, căzu în genunchi, 
apoi pe jos cât era 
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de lung. Dar moartea sa dură doar câteva clipe. 
Deschise ochii și se ridică, nesigur. 

— îl vezi? o apucă Marinescu de umeri pe 
ghicitoare. Ăla e un zombi, vrea să ne mănânce 
creierul! Auzi, casa mai are vreo ieșire? Trebuie să 
mă duc după soţia mea, dacă vine și dă peste zombii 
ăia de-afară? 

Dar nu se putea înţelege cu femeia, care zbiera că 
i-a adus mascaţii pe cap, ba pe deasupra pusese 
mâna pe un păr și îl ameninţa că-i rupe capul. 

— leși afarăăă, că te omor cu păru', să moare 
copiii mei! urla balabusta cu stropi de salivă, agitând 
bâta în aer. 

Senzaţia de timp pierdut cu prostii, în timp ce 
poate Ana era fugărită de zombi pe străzi, îi dădu un 
curaj nebun și se repezi la balabustă, îi blocă mâna 
cu parul și o împinse în perete. 

— Haaolioo, vrei să mă violezi?! Fir'i al reacu' de 
prostu' reacu', ajutooor! zbieră femeia. 

Marinescu își dădu seama că era lipit tot de ea, o 
împingea în perete ca să n-o lase să-l lovească, și se 
cutremură de scârbă, depărtându-se după ce îi 
smulsese parul din mână. 

— Vrei să mă violezi, ha? Na, uite-aici! ţipă ea și-și 
dezveli ţâţele căzute, încreţite, cu areole uriașe 
fleoșcăite. 

— Eşti nebună! 

. Un geam se sparșe și cioburile se împrăștiară pe 
jos. Un polițist îl spărsese cu capul și agita un pistol 
în mâna învelită ca vai de ea de resturile sfâșiaie ale 
unei mâneci 1 A 
îmbibate în sânge. 
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Polițistul nu avea spor însă cu pistolul și nici 
cu intratul pe geam. Avea nasul rupt și chipul 
însângerat, pesemne în accident se înfipsese cu 
faţa în bord. Părea prea rănit să fie atât de vioi, 
mai mult ca sigur era... 

înainte ca Marinescu să se hotărască dacă 
omul era mort, viu sau mort viu, acesta, ţinând 
pistolul neîndemânatic, îl retrase, ca și cum 
încerca să-și dea seama, pentru prima dată, cum 
se folosește. Se uită în ţeavă... 

— Nu! strigă profesorul, dar răsună o 
împușcătură și polițistul dispăru din raza lor 
vizuală. 

— Vai de mineee, ăsta a mierlit-o la mine-n 
curte! Ne omoară mascaţii! 

— Zi, mai ai vreo ieșire prin spate? 

— Nu, doar asta! 

De abia acum era într-o situaţie disperată. Nu 
putea ieși, afară erau zombii (și văzu pe geam că 
ieșiseră și alți magraoni, care se băteau cu 
polițiștii nemorțţi dar pierdeau, numărul zombilor 
crescând), nu putea părăsi casa nici prin altă 
parte; mai avea poate numai minute, dacă nu și 
mai puţin, de trăit... 


xxx 


— Nu mai pot să mă ţin! Mă dor mâinile și 
picioarele! 

— Mai rezistaţi puţin! Dacă cădeţi, sunteţi 
mâncată! Adică... în fine! 

Ana și Zina, alături de alte două femei, o 
cucoană elegantă și o tânără tunsă scurt, aflate 
întâmplător și ele în 
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mall când primul mort înviat mușcase de faţă un 
agent de pază - clipa în care lumea parcă explodase, 
rupând-o la fugă haotic, călcându-se în picioare, 
dărâmând standuri și prăbușindu-se unii peste alţii 
pe scările rulante -, reușiseră să iasă din mall printre 
primele, dar nu se duseseră cu puhoiul spre ieșirea 
principală, ci undeva în lateralul clădirii și, urmărite 
de câţiva zombi, fugiseră până când ajunseseră la 
capătul curții, în faţa unui gard din beton, de doi 
metri și jumătate înălțime. Singura șansă de moment 
de a scăpa de morții care se ţineau după ele fusese 
să se urce pe gard, ajutându-se reciproc, sfâșiindu-și 
hainele din grabă și julindu-și antebraţele în betonul 
aspru, în speranţa că dincolo nu era nimeni. Dar era. 
Un zombi uriaș, se vede fost culturist, înfuleca cu 
poftă dintr-un bătrân, chiar sub nasul lor. Așa că nu 
le rămăsese decât să stea într-un echilibru 
primejdios, cu picioarele pe gard și sprijinite cu 
mâinile de peretele unui garaj, aflat la o întindere de 
mână, în speranţa că vor fi salvate înainte să se 
prăbușească. 

— Ah, se tângui Ana, de ce nu am și eu un soţ 
bărbat, care să vină să ne salveze?! Liviu n-a fost 
niciodată în stare de nimic, d-apăi să înfrunte zombii 
pentru mine! 

— Ana, e soțul tău, nu mai vorbi așa... 

— Este, dar e un papagal! Pe baza lui... 

— Aoleu, vin mulţi! zbieră femeia din stânga Anei. 
O să se lovească de gard și o să cădem! 

Intr-adevăr, un puhoi de fiinţe isterice, unele cu 
capul spart, altele cu gâtul rupt, și care fâsaiau 
continuu fre- cându-se unele de altele și de pereţi, 
năvăleau către ele, 
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cu speranţa că își vor putea potoli foamea 
paroxistică. în câteva clipe, zidul se zguduia sub 
picioarele lor, se clătină, ele se dezechilibrară, dar 
printr-o minune nu căzură, însă ființele haotice de 
dedesubt se împungeau în zid și unele în altele, tot 
mai violente, iar gardul, slăbit, se mișcă din ce în ce 
mai ameninţător. 

— Nu mai pot să mă ţin!! strigă cucoana elegantă. 

— Nu vă dati dru... » 

Dezastru. 

Cucoanei îi alunecară mâinile și căzu cu capul 
înainte peste zombiul voinic. Tânăra dădu s-o apuce 
de haină și fu trasă după ea. în cădere îi seceră 
picioarele Zinei. Ana o apucă de mână pe aceasta ca 
să nu cadă și se duse după ele. 

După bufnituri de genunchi, șolduri și fețe izbind 
betonul sau capul nemortului solid, cele patru femei 
rămaseră năuce pe jos câteva clipe, între gard și 
garaj, unele peste altele, care cu fusta-n cap, care cu 
picioarele prin aer. 

Huiduma zombi încerca cu greu să se ridice de 
sub ele. Femeile se traseră îngrozite, mai mult târâș, 
către fundul intrândului, cât mai departe de ființă din 
iad, mânjită de sânge, și victimă sa. Când silueta 
masivă le ocupă orizontul, femeile se făcuseră afiș pe 
zidul din spate, nemaipu- tând nici măcar să ţipe. 

Dar... Era un dar: nemortul nu le ataca. Stătea în 
picioare și se uită spre ele, tremurând și mârâind, 
dar nu se apropia. 

— Ce naiba se întâmplă?! 
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— Adică ce, sunt grasă?! 

Cucoana elegantă se lovise la faţă, iar tânăra 
îi ștergea sângele de pe fata cu o eșarfă, retrase 
în fundul culoarului. Nesperatul respiro nu dură 
mult însă: Ana văzu cu panică renăscută că 
dinspre strada adiacentă veneau alte câteva zeci 
de necrocanibali rupţi de foame care urma să se 
înghesuie toţi în spaţiul strâmt neinspirat în care 
ajunseseră, să le strivească și apoi să le 
devoreze, probabil încă vii. 

Dar nici aceștia nu le atacară. Puhoiul se opri 
la un pas de micul spaţiu în care se aflau, 
cuprinși parcă de curiozitate sau respect. Așa se 
scurse o jumătate de oră. Zombii nu se mișcau 
din loc și nici nu le lăsau să iasă. Femeile se 
așezaseră pe jos și se mai liniștiseră puţin, dar 
faptul că zombii se mișcaseră organizat și le 
țineau prizoniere nu avea darul să le alunge 
complet îngrijorarea. 

— Ce pregătesc ăștia oare? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Of, dacă al 
meu ar ști unde sunt!... 

— Se întâmplă ceva, spuse deodată tânăra 
tunsă scurt și atunci se ridicară toate, încercând 
să se zgâiască peste capul gardienilor abulici. 
Hoarda moartă se despărţea în două, părând că 
face un culoar. 

— Nu-mi place deloc, bâigui tânăra. Fac loc 
pentru ce?! 

— Ce naiba e aia?! 

Un careu de zombi, pe două rânduri, înainta 
către ele parcă protejând o femeie cărată, tot de 
nemorțţi, pe o portieră de camion, ca pe o lectică. 
Cortegiul imposibil se 
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opri la un gest al femeii. De uimire, femeile nu mai 
ziceau nici pâs. Și deodată răsună o voce pe care Ana 
o cunoștea foarte bine. 

— Duduia Ana, aici! strigă magraoanca, cocoţată 
pe portiera și stând comod, cu un zâmbet larg 
inexplicabil pe fata unsuroasa. 

— Coana India?! exclamă stupefiată Ana, care nu o 
recunoscuse. 

— Stai așa, că asta nu e totul! strigă femeia 
încântată. 

Zombii din față se dădură la o parte, cu respect și 
teamă parcă, și din spatele baldachinului apăru un 
bărbat, cu cămașa ruptă, bandajat la un braţ, însă 
foarte viu și care pășea cu încredere, chiar cu 
semeţie spre ele, zâmbind larg și trecând printre 
zombi ca un împărat. Era Liviu Marinescu. 

— E în regulă, iubito, se auzi vocea lui 
bărbătească.  Ești în afara oricărui pericol. 
Doamnelor, haideţi să ieșim de aici. 

— E soţul meu! strigă triumfătoare Ana. A venit să 
ne salveze! 

Soții Marinescu se îmbrăţișară nebunește, Ana 
izbucnind în lacrimi. 

— Iubitul meu, știam eu că o să mă salvezi! 

— Lăsaţi tâmpeniile, să fugim până nu învie ăștia 
iar! urlă tânăra. 

— Nu e nevoie, spuse cu siguranță în glas 
Marinescu. Cât timp staţi cu mine, nu vă atacă 
nimeni. 

Cucoană se uită stupefiată la ei doi și o apucă de 
haine pe Ana: 
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— Ăsta ţi se pare ţie papagal?! Eşti o femeie 
extrem de dementă! 

— Haideţi, le îndemnă Marinescu. O să mergem pe 
jos până la șosea, poate găsim o mașină cu cheile în 
contact și în care să încăpem toţi, ca să ne ducă 
acasă, că am lăsat copiii acolo. Dar e în regulă, aţi 
scăpat! 

Cortegiul înainta destul de încet, zombii îi 
protejau, însă în jurul lor uciderile, urletele, 
spargerile de geamuri și pereţi din gipscarton nu 
încetaseră cu totul. 

— De unde ai știut că sunt aici? întrebă mirată 
Ana. Şi ce-i cu India?! Vreau să-mi spui totul! 

— Draga mea, m-am dus la India să te caut. Când 
am văzut că nu erai acolo, am vrut să vin la mall, dar 
nu am mai putut ieși din casa nebunei, pentru că am 
fost asediați de zombi. Şi atunci mi-a venit ideea să o 
pun pe India să-ţi invoce spiritul. 

— Să ce?! 

— Exact cum ai auzit. Eram disperat să știu că 
trăieşti! 

— Păi și mi-ai invocat spiritul ca să vezi dacă 
trăiesc?! 

— E logic, iubito. Dacă nu te găsea, rezulta că ești 
în viaţă! 

— Dar tu ai zis mereu că e o escroacă! 

— Şi am mai zis mereu că apocalipsa zombilor e 
doar ficţiune. Dacă însă morții vii erau adevăraţi, 
poate că și Coana India putea vorbi cu spiritele. 

Ana își privea soțul ca pe o haină veche, ponosită, 
în care, îmbrăcând-o de nevoie, descoperise un teanc 
gros de bani uitat acolo din tinerețe. 

— Coana India, spirite?! Nu-mi vine să cred că 
vorbești tu așa! Și că probabil i-ai dat bani Coanei 
India să vorbească cu bunica! 


203 


Pe sapse iulnie în Ovidiu Vitan 
taiere 


n-aveam. A trebuit să, fi c ceva de 
are îi Sunt fra mândru: am âmenintât-o co dău 
a zombi! 


— Ah, ce îmi place când ești dur!... 
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Era prins între Ana, copii și zombii de afară. Chiar 
dacă reușea să se strecoare din bârlogul asaltat de 
morţi al balabustei, unde să se ducă mai întâi? Ana, 
în mare pericol, era prioritatea absolută, dar dacă se 
ducea după ea și era prea târziu, că fusese prinsă la 
mall, între sute de potenţiali zombi, poate nu-i mai 
putea salva nici pe copii. lar dacă se ducea mai întâi 
acasă, să salveze copiii, care poate deja le dăduseră 
drumul înăuntru părinţilor zombi- ficaţi, poate rata 
șansa de a o salva pe Ana. lar el era blocat aici, cu 
ghicitoarea... 

Și atunci o idee genială îi scăpără prin mintea 
disperată. Era o soluţie disperată și de care altădată 
ar fi râs în hohote, respingând-o ca stupidă, dar 
măcar era extrem de logică. In plus, câștigau toţi: și 
Ana, și copiii, și el personal, ba chiar într-un fel și 
zombii și India! Numai că soluţia avea un mic, mic, 
mic punct slab: era imposibilă. 

Mai exact, era imposibilă în mod normal. Dar și 
apo- calipsa zombilor părea imposibilă - și totuși, 
morţii se împingeau în ușa casei, amenințând să o 
spargă și să intre peste ei. „în lumea de până mai azi- 
dimineaţă, așa ceva era imposibil. Ce s-a întâmplat 
de a devenit real?!" „Vine o moartă pe Șiret!" își 
aminti el cuvintele lui Spiru. Romanul lui Sadoveanu 
fusese interpetat ca un simbol al 
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schimbării disruptive. Moara care plutea la vale, 
luată de puhoaie, era probabil un spectacol la fel de 
neverosimil ca și morții umblând și atacând oameni 
de afară. 

Și aici era vorba doar de o schimbare, atâta tot. La 
care trebuia să se adapteze ca să nu fie ucis, și încă 
ucis în următoarele câteva minute. Dar cum să-ţi 
arunci la gunoi convingerile cele mai solide, ba chiar 
să faci un lucru de care până acum râdeai și pe care 
îl reproșai soţiei? Cum să admită în fata balabustei că 
aceasta avea dreptate? 

Prea multe gânduri!, își spuse. își salva soţia și 
numai după aceea își permitea să se gândească dacă 
e imoral, absurd sau imposibil. Ușa trosnea sub 
apăsarea morților și yala nu avea să mai reziste mult. 
Se întoarse către India, căreia îi dârdaiau șuncile pe 
fotoliu, îngrozită, în timp ce mormăia ininteligibil, în 
țigănească. Probabil polițistul împușcându-se în fața 
fusese prea mult chiar și pentru ea. Și mai rău, din 
nefericire pentru el, încă nu-și trăsese halatul peste 
tâte. 

— Acoperă-te, fir-ai a... Acoperă-te, te rog, am o 
idee cum să scăpăm amândoi de aici și s-o salvez și 
pe Ana și pe copii! Fii atentă. Vreau s-o invoci pe 
bunica Anei, cu care ai mai vorbit! Ea sigur mă poate 
ajuta. 

Balabusta, încă în stare de șoc, închise lumina, 
trase bine perdelele și se așeză la masă. 

— Te costă 500, îl anunţă India. 

— Dar n-am atâtia bani la mine. 

— Cât ai? 

— Nu știu! Uite, am... 42 de lei. 

— Păi și vrei s-o chem pe 42 de lei?! la-ţi gândul, 
eu nu lucrez moca! 
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— Tu înţelegi că fiecare secundă e prețioasă 
acum?! Trebuie să-mi salvez soţia! 

— Nu fac nimic pe gratis! se opuse agresiv 
balabusta. Ai 500 sau n-ai? 

— Nu am la mine! i-i dau dup-aia, bine? 

— Băii, că proastă mă mai crezi! îmi dai 500 pe loc 
și îl chem imediat pe cine vrea mușchii tăi! 

Marinescu căuta disperat o soluţie. Balabusta 
refuză superior verigheta, „Nici la amanet nu iei mai 
mult de 100 pe ea", și atunci bărbatul, din reflex de 
telespectator, își suflecă mâneca, să-i dea ceasul... 

Pe naiba. Nu era ca-n filme! Era un ceas ieftin, 
dăduse 90 de lei pe el, iar baba nu era proastă. 
Marinescu nu mai avea nicio soluţie. Iar fără bani, ea 
nu îl ajuta, și dacă nu îl ajuta... 

— îţi zice baba ce poţi să faci, o auzi atunci pe 
Coana India. 

— Da, zi-mi, fac orice! 

Femeia se ridică în picioare și îi zâmbea, 
arătându-și dinţii, care aurii, care întunecaţi. Dar nu 
mai spuse nimic. 

— Zi-mi odată, că nu mai am timp! Ce naiba vrei? 

Balabusta continua să zâmbească insinuant, spre 
exasperarea lui Marinescu. Care exasperare începu 
însă să se transforme în îngrijorare. „Nu, e absurd!", 
își spuse el cu ochii căscati de oroare. 

— Sunt și eu o femeie singură, nu mai sunt foarte 
tânără, dar am și eu nevoi... 

Bărbatului nu-i venea să-și audă urechilor. Băboiul 
își desfăcu halatul și-i oferi o priveliște care îi 
întoarse stomacul pe dos. 
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— Eşti nebună?! Acoperă-te naibii! 

Balabusta concupiscentă se apropia însă de el, 
cu un mers care se voia seducător, deși părea 
mai curând deranjul unei proteze de șold. 
Marinescu se dădu înapoi încercând fără niciun 
rezultat să găsească un argument, în timp ce 
India înainta: 

— îţi invoc pe bunica, pe Ceaușescu, pe 
Napoleon, pe cine vrei tu, numai vino și fă-mi 
poftele! Nu vrei să-ți salvezi femeia?! 

Bărbatul se uită iar pe geam; strada și curtea 
erau pline acum de zombi cu sânge pe la gură, 
care împingeau în ușa ce stătea să cedeze. Altă 
ieșire nu avea, iar balabusta nu se lăsa, ba chiar 
își  lepădă  halatul, rămânând în toată 
splendoarea trupului ei decăzut și, după miros, 
divorţat de mult timp de săpun. Pe de altă parte, 
pentru Ana fiecare secundă era prețioasă... 

— Hai repede, atunci! spuse el cu inima în 
gât. Dar îmbracă-te naibii!! 

— No, no, no! O facem așa, ca la carte, cu tot 
ce trebuie! Şi cu d-aia, și cu d-aia... Hai, jos 
textila, frumosulei! 

Zece traumatizante minute mai târziu, în timp 
ce se apucase s-o invoce pe bunica Anei, Coana 
India sări de la masă, mugind ca o vacă, cu ochii 
holbaţi. Marinescu, deși vomita într-un colț, se 
lumină la faţă când văzu reacţia bătrânei. » 

— Vai mie! se tânguia aceasta. Blestem! 
Voiam s-o chem pe bunica lu' Ana... și deodată a 
sărit pe mine multe spirite! Cu zecile! N-am 
văzut în viața mea așa ceva! Şi 
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tot vin mereu altele, parcă vin să se adape de la un 
izvor! Suntem pierdu ţi! 

— Ba nu, e perfect! exclamă voios Marinescu. 

— N-auzi, nebunule, că m-au... 

— Nu, ascultă-mă! Spiritele alea multe care au 
sărit pe tine sunt zombii âia de afară! înţelegi? 
Zombii sunt morţi, iar tu, fiind medium, poţi lua 
legătura cu ei. Nu mă crezi? Intreabă-l pe unul la 
întâmplare când a murit. 

O apucă de mână, la naiba, ce mai conta o 
strângere de mână!, balabusta își continuă incantaţia 
și mârâielile, își dădu iar ochii peste cap (lui 
Marinescu i se strânse stomacul, că tocmai văzuse 
asta mai devreme, dar din alte motive, cu adevărat 
înspăimântătoare), apoi spuse cu voce cavernoasă: 

— „sunt Tudoreaţă Ion și am murit de zece 
minute... Sică a lu Costel m-a mușcat de gât... 

Balabusta se cutremură din nou și căzu cu capul 
pe masă, gâfâind. Apoi se ridică; ieșise din transă. 
Când își dădu seama ce se întâmplase, holbă ochii și 
mai mult. 


— E mort Nelu al lu' Tudoreaţă?! E vecini cu mine 


J 
ăștia, stă vizavi! Era băiat de... 

— Lasă-l naibii, tot cartierul e mort, eu altceva îti 
zic! Ești un medium adevărat, îmi pare rău că te-am 
făcut escroacă! Acum, invoac-o pe Ana! 

— Ce?! E moartă?! 

— Nu știu, asta vreau să aflu! 

Urmară cele mai lungi și mai groaznice cinci 
minute din viaţa lui Marinescu, care își rodea 
unghiile la propriu de încordare, însă la capătul lor 
balabusta, epuizată, îi spuse că nu o găsește. 
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— Mulţumesc, Doamne! respiră ușurat bărbatul, 
simțind palpitaţii de fericire. înseamnă că trăiește! 
Fii atentă, India. Morţii ăștia ne văd acum? 

— Nu știu... Cred că da... 

— Bun, arată-le poza Anei și pune-i să întrebe din 
zombi în zombi dacă nu au văzut-o. Când o găsesc, 
fă-i să ne ducă la „ea! 

— Să le poruncesc io la morții ăștia?! 

— Da! Doamnă India, ei sunt spirite, iar tu ești me- 
dium, deci le poţi manipula. Trupurile fiind moarte și 
în același timp nemoarte, probabil spiritele astea 
sunt în purgatoriu, ceva, și la rândul lor încă își mai 
pot controla cadavrele. Ordonă-le să nu mai atace 
oamenii, să nu ne mai facă rău. Poţi deveni regina 
lor, înţelegi?! Ești femeia care va domni peste zombi, 
ba chiar, se înflăcără Marinescu, femeia care a adus 
încheierea subgenului cu zombi! Romanele și filmele 
cu zombi nu vor mai avea rost, pentru că ţie ţi-a venit 
ideea genială și atât de logică de a-i controla prin 
spiritism, făcând imposibilă orice invazie de zombi! 
Hai, fă-i să lucreze pentru tine! Dă armata jos din 
pod cu ei! Şi mai ales zi-le s-o caute pe Ana! 
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— Cred că ai făcut lucruri incredibile ca să mă 
salvezi, așa e? îl privi Ana cu admiraţie. 

— N-ai nici cea mai vagă idee! se cutremură 
Marinescu până-n călcâie. 

— Ţi-a fost greu, nu-i așa?... 
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Soţul ei făcu un gest care arăta că nu mai 
contează, e firesc pentru soţi să se sacrifice pentru 
soțiile lor. 

— O să-mi povestești într-o zi prin ce ai trecut, nu? 

Marinescu o privi alarmat. 

— Nu vreau să te încarc cu detalii traumatizante, 
spuse el cu multă convingere, iar Ana îl îmbrăţișă, 
așa, din mers. 

— Sunt mândră de tine! îi șopti ea. 

— E doar meritul tău, Ana. 

— Al meu?! 
aia a oz 

Râseră din toată inima și continuară să pășească, 
în mijlocul alaiului de zombi domesticiţi. In spatele 
lor, Zina se uita cu admiraţie la bărbatul obidit de 
soţie, pasămite însă un tip curajos, care nu ezitase să 
înfrunte urâciunea pentru a-și salva aleasa inimii. Și 
mai la coada cortegiului, Coana India stătea comod 
pe portieră și visa cu ochii deschişi: „Orașu' e 
năpădit de haladiţii ăștia și îi trebuie o salvatoare, 
care să-i scape de ei. Desigur, pe bani grei, că are 
banu' primăria... De fapt, dacă salvez orașul, cred 
că..." zâmbi ea luminându-se la un gând și își 
îndemnă cărăușii să meargă mai repede. „Mai iute, 
Tudoreaţă, că o face pe baba primar!" 


acă nu erai tu smintită, acum eram 


dureau mâinile de la câte pagini smulseserăm, 
insă locotenentul ne îndemnă să nu scădem ritmul, 
să le sfâșiem mai departe, dacă nu mai puteam cu 
dreapta, să începem cu 
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stânga, dacă ne amorțea și stânga, să le rupem cu 
dinţii! 

Eram atât de prinși și aprinși, încât aproape 
că le rupeam în ritm. Plutonul nostru rupând 
foile părea o mică orchestră care cânta o 
simfonie modernă, abstractă, în care leitmotivul 
era sunetul sfâșierii hârtiilor din cotoare, 
acompaniat de foșnetul obositor al păginilor date 
în căutarea celor care trebuia distruse. 

— Permiteți să raportez, năvăli Lupaşcu, am mai 
găsit încă vreo zece rafturi pline în magazie * 

— Ia și oamenii de la pază, pune-i să rupă 
foile. 

Obișnuit ca ordinele să-i fie respectate 
instantaneu, locotenentul se uită puțin cruciș la 
Lupașcu, care rămăsese pe loc, fără să plece și 
fără să spună nimic. 

- Ce e?« 

— Permiteți să raportez, sunt cel puțin 500 de 
cărți acolo. 

L-am privit mirati; Lupaşcu, cel mai slugarnic 
și fricos dintre noi, îndrăznise să conteste 
ordinul locotenentului“ Și mai surprinzător însă, 
acesta din urmă se uită la ceas, oftă și ne făcu 
semn să ne oprim. 

— Aveţi dreptate. Nu mai avem timp. Lăsați 
totul, ieșiți afară și dăm foc la clădire, să 
ardă cu totul. Executarea! 

Am ieșit din apartament cu ușurare, cu mâna 
amorțită, călcând cu bocancii nenumăratele pagini 
9-10 și 99-100 așternute ca un covor pe podea. 
Cărțile din care le smulseserăm zăceau peste tot, 
pe jos, pe mese, pe fotolii, acolo unde fuseseră 
aruncate după ce le mutilaserăm, rămânând ca 
niște guri știrbe. Era chiar oribil și mă bucuram 
să plec de acolo, dar la etajul 5 apăru dintr-un 
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alt apartament Badea, surescitat, ţinând arma 
stângaci, in stilul lui. 

— Am găsit o familie ascunsă! ne spuse el 
tremurând. 

— Evacuează-i și veniţi după noi! strigă la el 
locotenentul, care il auzise. 

— Rog să trimiteţi Întăririe 

Ne-am oprit, mirați. Locotenentul însă nu avea 
timp de uimiri, ne făcu semn mie și lui Istudor 
să rezolvăm situația și continuă coborârea spre 
parter. 

Intraţi in apartament, am înţeles adevăratul 
motiv pentru frica lui Badea. Acesta, cu arma in 
mână, ţinea la respect un bărbat, soția acestuia, 
o bătrână, doi băieţi adolescenți , două fete 
ceva mai mici, un băiețel de câţiva ani și un 
bebeluș foarte mic pe care mama il strângea în 
brațe îngrozită. în total, 9 persoane. 

— Doamne fereşte, oameni buni, sunteţi idioţi?! 
am exclamat. Pe bune, 9?! Vreţi să muriţi? Vreti 
să murim cu toții?! 

— Iertaţi-ne, avem șapte copii, ne era frică! 
ne imploră femeia. 

— Badea, ce mai stai? îl repezi Istudor. Ştii 
ce ai de făcut! 

— Nu, vă rog, nu faceţi asta! izbucni femeia, 
auzind cuvintele camaradului meu. 

— Nuu, nuu, vă rugăm frumos! începură să plângă 
și copiii. 

— Nu pot, bâigui Badea, frecând arma în mâini. 
Nu pot să fac asta! 

— Idiotule, dar să mori poţi?! Pentru că dacă 
nu faci asta, o să murim cu toţii! 

— Fă-o tu, eu nu pot! 

Badea îl împinse, scârbit, pe camaradul său, 
care se prăbuși peste o măsuță, spărgând-o, dar 
lui Istudor nu-i păsa. 0 înșfăcă pe bătrână de 
mână și o trase după el, spre 
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oroarea familiei. Capul familiei se năpusti la 
el, să-o elibereze, insă făceam echipă cu Istudor 
de prea mult timp ca să nu reacţționez, așa că i- 
am pus piedică bărbatului, care se prăvăli și el 
pe jos, dându-i răgaz colegului meu să o ducă pe 
bătrână dincolo. 

— Nu te opune, i-am șuierat. Ştii foarte bine 
că e singura soluție! 

— Dar e mama mea! spuse omul cu lacrimi in 
ochi. 

— Ai fi preferat să ducă dincolo unul dintre 
copii? Sau pe soția ta? Sau pe tine, să-i lași 
fără apărare? îmi pare rău, sunteți 9, nu e vina 
nimănui, asta e situația! 

De dincolo răsunară o împușcătură și apoi un 
bufnet. Se lăsă liniștea. Badea ieși tremurând 
din camera cealaltă și se răsti la membrii in 
stare de șoc ai familiei: 

— în câteva minute dăm foc la clădire! Hai, 
ieșiți, ieșiți! 

Am luat în brațe câte un copil și, împingând 
înainte restul familiei, am coborât în stradă. în 
urma noastră, camarazii lobară câteva grenade 
incendiare prin geamuri. Flăcările izbucniră ca 
un balaur, mistuind mobilă, tablouri, haine, 
televizoare și, speram noi, absolut toate 
cărțile. 

Hăituiţi de locotenent, am continuat să smulgem 
plăcuțele de pe clădirile din zonă care erau la 
numărul 9 al străzilor, să ciu- ruim cu gloanțe 
afișajul autobuzelor nr. 9, să rupem plăcuțele de 
înmatriculare ale mașinilor care începeau cu 9-B, 
să retezăm cu topoarele fiecare al nouălea pom 
dacă existau pâlcuri cu numărul acesta, să 
spargem geamuri dacă erau grupate câte 9... 

Eram epuizați, însă știam foarte bine că dacă 
ne scapă și un singur 9, nimeni nu mai era în 
siguranță. Natura e inflexibilă, e ne- 
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iertătoare, face lucrurile cu acribie aritmetică, 
nu poți negocia cu ea sau să-i explici că erai 
obosit... 

Tocmai smulgeam al nouălea stâtp al unui gard, 
când m-am oprit, fulgerat de un gând care imi 
trimise un fior rece pe coloană, până in creier. 
Am lăsat totul și, deși nu-mi venea deloc ușor, 
m-am dus la locotenent: 

— Permiteți să raportez! Ni s-a ordonat să 
distrugem orice cifră și grup de 9, inclusiv 
numeralul „nouă" - dar nu cumva ar trebui să 
anihilăm și pronumele „nouă"?! 

Am crezut că mă străpunge cu privirea sau chiar 
că mă plesnește; nu ar fi fost prima dată că 
făcea asta cu militarii din subordi- nea sa. Ce-i 
drept, era și singurul comandant care nu pierduse 
niciun om de la Începutul agresiunii naturii 
împotriva omenirii; totuși asta nu-l făcea mai 
plăcut sau mai suportabil. Și totuși spuse ceva 
neașteptat: 

— Poate că ai dreptate. Afrim! Transmite prin 
sistem la comandant, propun să se interzică în 
toată divizia utilizarea în vorbire sau scris a 
pronumelui „nouă". Și a adjectivului „nouă“, de 
fapt! La treabă! îmi aruncă, fără mulțumiri, fără 
nimic. 

în urma noastră, avioanele treceau cu zgomot 
deasupra orașului și trăgeau cu rachete în 
etajele 9 ale clădirilor pe care le cură- ţaserăm 
noi, multe dintre ele dărâmându-se pe jumătate, 
dar nu mai avea nicio importanță. Continuam să 
mutilez toți 9 pe care îi găseam Și în același 
timp mintea îmi duduia. Dacă ne scăpau instanţe 
la care nici nu ne gândeam? Ni se spusese să 
eliminăm și IX-ul roman, bineînțeles, dar dacă 
găseam scris undeva, nu știu, ALIX sau CHIX sau 
STIX, se punea că e 9?! Uite, cei din regimentul 
7 erau convinși că au șters toți nouarii și 
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spulberaţi, ceea ce însemna că le scăpase ceva. 
Unul dintre cei câțiva ofiţeri care su- 
praviețuiseră declarase că era sigur 100% de 
eliminarea completă a cifrei 9. Bine, spuneau 
insă oamenii, atunci poate moartea se pogoară din 
văzduh și în alt fel, care ne scapă, pentru niște 
9 la care nu ne gândim! Păi da, cum ar fi ALIX, 
mi-am zis. 

Era incredibil. Fuseseră suficiente doar câteva 
zile ca 9 să devină deja respingător, să capete 
conotație negativă, chiar scârboasă, să se 
transforme, probabil pe multe generații de acum 
înainte, într-o cifră blestemată, aducătoare de 
ghinion, de nenorociri, de moarte. Și undeva 
acolo, în adâncul cel mai vulnerabil al 
sufletului, mă încerca spaima și mai rea că poate 
lucrurile nu se vor opri aici: dacă după 9 urma 
8? Cine garanta că nu va veni și 7, apoi 6? De 
unde știam că până la urmă nu vom rămâne fără 
cifre, de fapt, fără aritmetică? Că în univers nu 
vor mai exista 


Mașina de simţăminte 
9 


Mâna pătată de bătrânețe apucă încet mausul și îl 
mișcă, nesigură, punând, cu stângăcie, cursorul pe 
iconul messului și apoi deschizând fereastra de 
messenger. Nu se schimbase nimic de azi-dimineaţă: 
sub mesajul său era afișat, ca o palmă peste obraz, 
„Seen". Bătrânul oftă. 

— Cum e? întrebă soţia. A răspuns? 

Bănică nu mai spuse nimic, iar soţia se apropie, ui- 
tându-se de aproape la monitor. 

— Probabil e ocupat, spuse ea fără convingere. 
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— Ocupat de două zile?! Hai să fim serioși... 

— Probabil au petrecut după botez și or fi obosiţi. 
Sau mahmuri... 

— Dar de văzut a văzut mesajul nostru! Putea 
măcar să zică: „Mulţumesc, vorbim mai târziu"... 

— Lasă, că o să răspundă. Cât e acum la ei? 8 
jumate dimineaţa? 

— Ah, ce-l mai aperi! Chiar și acum! D-aia se 
poartă așa cu noi, că l-ai cocoloșit prea tare! 

— Ce să fac? E fiul nostru... Stai așa! Uite, a 
răspuns! 


buna dimineaţa! ce faceţi? 
poate la tine dimineaţa. 
aici este 9 și jumătate seara 
da, sorry. uit mereu 
acum m-am trezit si eu 
mai băiatule, cum ramane 
cu pozele alea? au trecut 
doua zile de la botez 


Cei doi bătrâni așteptară, cu speranţă, răspunsul 
fiului, mai bine de un minut. Se uitară unul la 
celălalt, obositi, nevoind să se gândească la 
eventualitatea că nu le va mai răspunde deloc. 
Tresăriră când sună telefonul. 

— El e, el e! se deschise la față mama. Răspunde 
tu! 

— Bună seara! se auzi vocea fiului. 

— Bună seara, Miron! Ce faceţi? Ce fac Isabela, 
Silviu? 

— Bine, mulțumesc. Ei încă dorm. 

— Cum a fost la botez?! 
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— A fost frumos... Hai că aleg niște poze mai 
frumoase și vi le trimit. Cum e vremea în București? 

— E seara... e înnorat, așa. Miron, tată, când mai 
veniţi și voi acasă? Nu ne-am mai văzut de... 

— Tată, ţi-am mai zis, e foarte greu de făcut atâta 
drum. Şi mai ales cu copilul... 

— Dar nu v-am mai văzut de cinci ani! Tu îţi dai... 
(Mama îl bătu ușor pe umăr pe Bănică, să se 
liniștească, iar acesta se întrerupse, oftând. Femeia 
luă telefonul.) 

— Bună, dragule! Ce faceţi? Ce face Silvică? 

— E bine, doarme. Aici e încă foarte dimineaţă... Și 
e un soare!... 

— Foarte bine, mamă. A fost frumos la botez? 

— Sclipitor, i-am zis și lui tata. O să vă trimit poze, 
spuse fiul cu o urmă de oboseală în glas. 

— Miron, te rog, nu te supăra pe noi... Așa sunt 
părinţii, ce poţi să faci? Ne e foarte, foarte dor de 
voi... 

O scurtă tăcere din Noua Zeelandă. 

— Da, stai liniștită, răspunse în final fiul. 

— Ţi-l dau pe tata, spuse femeia încet și-i pasă 
telefonul. 

— Ziceai că-ți schimbi mașina, Mironele... 

— Da, spuse iute fiul. Am luat un Audi din 2018, la 
un preţ incredibil. Ştii cum merge?! O să-ți trimit 
poze cu el. 

— Lasă mașina acum, vreau poze cu voi trei. 

— Păi nu ţi-am zis că-ţi trimit?! Ce naiba... Chiar 
acum le iau din cloud, aleg câteva mai bune și vi le 
dau, bine? 

— Mulţumesc, spuse bătrânul cu glasul stins. 

— Ah, tată, nu mai fi atât de dramatic! Crezi că 
mie mi-e ușor atât de departe de casă? 
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— De-aia m-am și opus să plecaţi atât de departe, 
oftă bătrânul. Şi apoi, când aţi plecat, noi eram mult 
mai tineri. Lucrurile se schimbă... 

— Stiu, știu, numai iubirea pentru copii nu se 
schimbă! Mi-ai zis-o de atâtea ori. 

— Ai să vezi și tu, că ești tată acum. 

— Adică ce, crezi că nu-mi iubesc copilul?! II 
iubesc, doar că nu vreau să fiu și eu ca... 

Fiul se opri la jumătatea frazei, ca și cum își 
dăduse seama că exagerase, sau mai curând că nu 
avea sens discuţia în direcţia asta. 

— Tată, uite care e treaba. Să-ţi zic un lucru, 
poate vă ajută. Iubirea părinţilor pentru copii este 
prevăzută în ADN, înţelegi? Te-ai născut programat 
să-ți iubești copiii, nu e ceva ce alegi sau câştigi. Eşti 
construit să-i iubești. Oamenii își iubesc și își 
îngrijesc copiii și la nevoie se sacrifică pentru ei, dar 
nu pentru că sunt au suflet bun sau sunt altruiști, știi 
prea bine că e nu toată lumea așa. Nu e ceva 
personal, e doar o comandă care li s-a dat dinainte să 
se nască, e by default. 

— Adică ce vrei să zici, că iubirea noastră pentru 
tine nu e adevărată?! 

— E adevărată, dar, dacă vrei, nu e autentică. E 
pre- programată, e aranjată dinainte. Gândește-te la 
animale, la păsări, la ce vrei tu - și ele își apără copiii 
și se sacrifică pentru ei! E foarte frumos, dar nu o fac 
pentru că sunt de treabă, animalele nu sunt bune sau 
rele la suflet; ele își apără puii pentru că așa au fost 
programate! 

— Vorbești prostii! Cine să ne programeze pe noi? 
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— Cine ne-a făcut, tată. Dumnezeu, natura, cum 
vrei să-i zici. Ne-a făcut să vrem să mâncăm când ne 
e foame, să ne doară când ne lovim, să râdem la ceva 
amuzant și să ne iubim copiii, că altfel omenirea n-ar 
mai fi existat. Viaţa e prea grea să-ți mai pese de 
perpetuarea speciei, mai bine oamenii ar fi lăsat 
naibii înmulţi tul, dar dacă crezi că lupţi pentru tine 
și copiii tăi, specia supraviețuiește. » I 

— E o interpretare răutăcioasă, atâta tot. încă mă 
urăști că ne-am certat când aţi plecat! 

— Doaaamne, tată! Cum să te urăsc?! Auzi la el... 
Incredibil... Nu te urăsc, vă iubesc pe amândoi. 

— Da, pentru că ai fost programat să ne iubeşti! 

— Păi toţi am fost, nu o lua personal! 

— Zi ce prostii vrei, noi te iubim! Oricât ne-ai 
ignora, oricât nu te-ai gândi la noi, oricât de puţin ti- 
ar păsa de noi, noi te iubim! Şi pe Isabela și pe 
Silviu! Nu se poate altfel, asta simțim, nu e nicio 
programare! 

— Tată, hai să-ţi zic altfel: dacă stai să te gândești, 
iubirea părinţilor pentru copii e nefirească. E 
exagerată. Orice ţi-aș face, nu că-ţi fac eu ceva, dar 
orice ţi-aș face, tu mă vei iubi. Iar femei care în mod 
normal se tem și de umbra lor devin ninja când se ia 
cineva de copilul lor și dacă e nevoie se aruncă în 
foc! Chestia asta nu ţi se pare ciudată? Adică ce, 
chiar absolut toți oamenii au un suflet iubitor? Așa 
cum aveţi voi! o prinse el din zbor, fără să-și poată 
ascunde satisfacția neașteptată că o întorsese meş- 
teșugit. 

— Acum râzi de noi! 
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— Nu, nu! Doamneee!... Zic doar că nu toti 
oamenii au suflet bun, dar chiar și ăia cu suflet negru 
își iubesc sincer copiii. Ce dovadă mai bună vrei că 
suntem programaţi?! 

— Poţi să zici ce vrei, noi te iubim pentru că ești 
fiul nostru și ne e dor de tine! Iar ce zici tu acolo, pe 
lângă că mă doare, e SF! Numai de la calculatoarele 
astea vi se trage, credeţi că vă folosiți de ele, dar de 
fapt ele vă deformează gândirea, până ajungeţi să 
gândiţi ca ele! Și să credeţi că iubirea nu e iubire, ci 
e programare... Dar nu trăim într-un roman SF, fiule, 
trăim în realitate! Viata e adevărată, iubirea pentru 
copii e adevărată, că o simţim! Păcat că nu o simt și 
copiii, încheie el cu vocea frântă. 

— Iar ești melodramatic! Ce să fac dacă România 
e o ţară înapoiată și a trebuit să mergem pe partea 
ailaltă a Pământului ca să trăim și noi bine?! Ce, tu 
nu te-ai mutat de la satul ăla prăpădit la oraș? E 
același lucru. 

— Eu nu i-am spus niciodată tatălui meu că nu mă 
iubește, ci doar execută indicaţii! 

— Incredibil ce a înţeles!... exclamă exasperat fiul. 
Tată, fii atent. Mi-a venit o idee, o să-ţi arăt ce voiam 
să spun. Liniștește-te, îţi trimit imediat pozele. Uite, 
închid și mă suni după ce le vedeţi, da? Te pup! 

Bănică lasă telefonul pe birou. Bătrâna, așezată 
lângă el, auzise toată conversaţia. 

— Așa e el, spuse femeia. Nu o lua personal, ne 
iubește, dar așa e generaţia asta, cu gândul numai la 
tehnologie. 

— Mai lasă-mă, că au luat-o razna cu tehnologia 
asta! Suntem oameni, nu roboţi. Tehnologia nu poate 
înlocui sentimentele. Nu există mașinării de simtit. 
Există doar... 


»1 
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Sunetul mailului o făcu pe mamă să se ridice și să 
vină mai aproape de monitor. 

— Hai, hai odată, că ne-a trimis pozele! îl grăbi ea. 

— O, pașă, cât de darnic ești! mormăi bătrânul. A 
trebuit să tragem de el două zile să ne dea poze de la 
botezul nepotului nostru... 

— Lasă asta și deschide-le odată! Ştii să le 
descarci? 

- Știul... 

Cursorul mausului, condus nesigur de bătrân, se 
po- ziționă peste iconul uneia dintre fotografiile 
downloa- date, fix la mijloc, cum învățase. Două 
clicuri greoaie, ca o respiraţie sacadată... și în loc de 
poză apăru o casetă de dialog. 

— N-ai dat bine! îl certă soţia sa. Apasă mai 
repede! 

— Stai, că scrie ceva aici. „Instal adiţional codec 
tu uorc..." Ce-i prostia asta? 

Bătrânul ţâstâi și încercă din nou să dea dublu 
clic, însă, dintr-un motiv pe care nu îl putea înţelege, 
nu se întâmplă nimic. 

— Ce are, domne?! mârâi bătrânul. l-am zis să ne 
trimită poze și uite la el ce trimite! 

După mai multe încercări nereușite, bătrânul se 
lăsă păgubaș, luă telefonul și își sună fiul. 

— Măi Miron, ce mi-ai trimis aici? Că nu e poză. 

— O, ba da, e poză! Ti-a apărut un mesaj pe 
monitor? 

- Da. 

— Inchide-l de la x-ul din dreapta sus. Așa. Ce 
nume are poza? 

— Sunt niște cifre... 8546834 și apoi punct și rav. 
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— Raw, pronunţă Miron cu accent englezesc. 
Cifrele sunt numărul pozei și literele de după punct 
arată tipul fișierului foto. Iar pozele pe care ţi le-am 
trimis sunt într-un alt format decât cele pe care le știi 
tu. Or, programul cu care deschizi tu poze de obicei 
nu poate deschide pozele astea. 

— Lasă-mă cu tehnica! Eu vreau să văd pozele de 
la botez! 

— Da, o să le vezi. Dar pozele astea nu pot fi 
deschise cu orice program. 

— De ce?! 

— Pentru că sunt făcute să nu se deschidă decât 
cu un anumit program... Acum înţelegi? 

— Poftim? 

— Caseta de dialog îţi zicea: ca să vezi poza, 
trebuie să ai programul respectiv de văzut poze. Dar 
poza nu se deschide că nu voia ea. Ea nu are nicio 
opinie! Pur și simplu este concepută să nu se 
deschidă cu orice program de văzut poze, ci cu unul 
anume. Sigur, ar fi putut fi făcută să o vezi cu orice 
program, dar cine a creat-o a vrut să utilizezi unul 
anumit. Este pro-gra-ma-tă să răspundă la un anumit 
soft! Nu e vina ei și nu e nici meritul ei. Cineva a 
creat fișierul în formatul respectiv și i-a prevăzut în 
ADN, ca să zic așa, să se deschidă doar cu softul 
corespunzător. Poza face ce a fost învățată să facă! 
înţelegi încotro bat? 

— E o prostie! Noi nu suntem poze, suntem 
oameni! 

— Da, dar și pe noi ne-a făcut cineva. 

— Da, pe tine te-am făcut eu și mama ta! 

— Da, domne! Şi aţi făcut asta pentru că aţi urmat 
niște instrucţiuni pe care nici nu știaţi că le aveati, 
sunteți ca 
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un program de editare de imagini în care cineva, nu 
voi!, cineva, creatorul, creează o poză nouă. Și tot 
creatorul programează pozele să se deschidă cu un 
anumit soft, așa cum părinţii sunt programaţi să 
iubească anumiţi copii, respectiv ai lor. Fii atent. 
Pozele .raw conţin informaţii despre imaginea 
surprinsă cu aparatul foto, dar nu le poți vedea, tot 
așa cum nu poți vedea informaţiile și instrucţiunile 
despre o persoană care sunt înscrise în ADN-ul 
acesteia. Ştii câtă informaţie este într-un .raw?! 
Ordinea în care sunt aranjaţi biții, metadate gen 
mărimea senzorului foto sau profilul de culoare, 
expunerea, modelul aparatului foto, data când a fost 
făcută poza, drepturile de autor și multe altele! La 
fel, în ADN e prevăzut sexul copilului, ce înălţime va 
avea, câtă inteligenţă, ce culoare va avea părul său și 
e marcat și cine sunt părinţii lui și când l-au 
conceput! înţelegi? Nu mai fi melodramatic, suntem 
doar niște fișiere și facem ce suntem programati să 
facem! 

— Fiule... 

— Uite, continuă însă Miron, care o luase la vale. 
Alt exemplu. Programul Word, de editare de text, e 
foarte strict cu salvarea documentului creat de el: nu 
poţi închide documentul fără să te întrebe Wordul 
dacă nu salvezi documentul; iconul de salvare îţi 
spune mereu când poţi salva și când nu e nevoie; o 
funcţie a softului salvează automat textul la 
intervaluri regulate. în plus, Wordul știe absolut totul 
despre document: fix câte semne are, ce modificări s- 
au făcut si când si multe altele. Crezi că Wordul 
iubește documentul?! Nu, a fost programat să aibă 
grijă 


223 


Pe sapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


de el, atâta tot. Sau, sau!, ridică puţin tonul Miron 
simțind că tatăl său vrea să-l întrerupă, închipuie-ţi 
câteva persoane care stau pe o câmpie frumoasă, cu 
niște clădiri în depărtare. Le place locul, se simt 
acasă. Le cheamă lon, Maria și Gogu, da? Fiecare e 
altfel: unul mai corpolent, altul mai mic, unul mai 
bătrân, altul foarte tânăr. Fiecare are viaţa lui, 
problemele lui, planurile lui. Daaar, ceea ce ele nu 
știu este că sunt, în realitate, niște fișiere cu poze pe 
un desktop. Tata.jpg, Mama Pg, Fiul.j jpg. Mai aveți 
desktopul de la Windows, cu câmpia aia, și poze cu 
voi și cu noi, nu? Pozele alea fac ceea ce au fost 
menite să facă, există ca să fie văzute. Crezi că 
pozele alea se gândesc: „Vai de capul nostru, suntem 
nişte fişiere!"? Nu, le e bine așa. Așa și noi, dacă am 
vedea ce e cu adevărat lumea și cine a creat-o și ne-a 
creat și pe noi, am fi stupefiați și în stare de șoc. Dar 
până atunci ne e bine așa cum suntem și facem ce 
am fost meniţi să facem. Iubirea există, da, însă e 
doar un reflex necondiţionat, e o comandă. înţelegi 
acum ce zic?! 

— Impresionant, dar există o gaură în teoria ta. 
Părinţii au în ADN iubirea pentru copii, da? Dar cum 
explici iubirea părinţilor pentru copiii adoptați? Cum 
mai sunt programaţi părinţii și copiii în cazul ăsta?! 

— Doamne, Bănică, ai luat-o razna! Ce-ţi veni?! se 
auzi înfundat vocea mamei. 

—  Lasă-mă, femeie, tu n-auzi ce aberaţii 
vorbește?! continuă, la fel de înfundat, tatăl. Să-și 
Aa To e bărbat în toată firea! 


adoptan. cu di EL bu a ele TALARA Cl 
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Bătrânul asculta, satisfăcut și chiar râzând pe 
tăcute, încercările zadarnice ale fiului lor de a-l 
contacta, apoi termină apelul și nu se opri aici, ci 
închise de tot telefonul. 

— Ce faci, Bănică?! holbă ochii mama. De ce i-ai 
închis în nas și ai oprit și telefonul? 

— I-am închis și n-o să-i răspundem, nici eu, nici 
tu! Lasă-l să mai fiarbă puţin... 

— Doamne, bărbate, asta e cruzime! îl lași să 
înnebu- nească, să creadă că e adoptat?! 

— Adică ce, zici că o să sufere? 

— Bineînțeles! 


— No-no-no! îi făcu el cu ochiul. N-ai auzit? Nu e 
suferinţă, e ceva pro-gra-mat! Nu are de ce să-și facă 
probleme, din moment ce suntem niște roboţi... Lasă- 
1 să vadă si el cum e! 

— Dar e copilul nostru, Bănică! Pe mine mă doare 
să știu că suferă! 


— Stai liniștită, pe noi ne doare, dar Miron doar 
„execută o rutină de software", cum zicea el odată. Ei 
nu au sentimente, ci doar instrucţiuni codate. Hai să 
nu le stri- căm softul cu simțăminte! 

Bătrânul o cuprinse pe după umeri pe soţia sa. 

— Și, în același timp, stai să vezi ce o să ne mai 
sune el pe noi de-acum înainte! exclamă Bănică 
profund încântat. O să vorbim cu el în fiecare zi... Ne- 
o da el cu software-ul lui pe la nas, dar în fond nu 
uita, râse bărbatul, de la noi îl are! 
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luat prima sticlă, am șters pânzele de păianjen 
mumificate ca și cum aș fi alintat-o și citirăm 
cu toţii eticheta: Sauternes La Tour Blanche, 
2001. Cu multă grijă, am tras de dopul de plută. 
Când mai avea puțin să iasă, i-am intins-o 
Mirabelei. Leo protestă din semne, era vinul lui 
preferat, îl voia el. „Asta e o prostie! Ce mai 
contează ce vin e, în situația asta?!" am gândit. 
„Mai ai destule aici!" i-am arătat rafturile 
apăsate de sticle și l-am împins, cam tare însă, 
fă- cându-1 să cadă peste o masă plină cu instru- 
mente Și sticle, iar lemnul se frânse sub 
greutatea lui și bunul meu prieten se prăbuși, 
în așchii, cioburi și un zgomot infernal . Nu-mi 
păsa, era un tip rezistent, iar pe de altă parte 
îi dădea un respiro (haha, bună asta, mi-am zis, 
respiro!) Mirabelei. Frumoasa sportivă închisese 
ochii și își învelise buzele pe gura sticlei, 
pentru a nu pierde nici măcar un singur strop. îi 
puteam vedea sânii generoși cum se ridică și se 
coboară, cu sfârcurile întărite de voluptate. 

M-am uitat la Leo, nu reușise să se ridice, 
ținându-se de şale, probabil se lovise destul de 
rău. Am profitat și am făcut oficiile cu 
următorul recipient, pregătindu-1l până la punctul 
în care Mirabela nu avea altceva de făcut decât 
să-l pună la gură și să respire, din străfundul 
plămânilor mult prea văduviţți de oxigen, aerul 
acela pur, original, chiar dacă otrăvit de vapori 
de alcool. în fond, să respiri în voie și să 
pleci și puţin beat - ce mai puteai dori de la 
viață în zilele astea dezolante, cel mai probabil 
și ultimele , pe care le trăiam?! 

Am bătut-o pe umăr, luă recipientul Și 
transferul de la prima sticlă la a doua îl 
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făcu fără cusur, fără să piardă niciun milimetru 
cub de aer, în vreme ce arunca nepăsă- toare 
sticla folosită, plină cu vin până mai acum o oră 
valoros. Mirabela respira aerul dinăuntru, cei 
câțiva centimetri cubi păstraţi fără intenție 
pentru ea, in timp ce mă strângea de mână, ca o 
promisiune mută, care îmi umplu sufletul de 
bucurie. Când, după câteva clipe, aerul din 
sticlă se termină, i-am întins-o pe următoarea. 

I-am dat apoi mai multe vinuri deodată și l-am 
ajutat pe Leo să se ridice, înmânându-i și lui 
câteva. Mă privea cu ură, le-ar fi refuzat, le-ar 
fi spart de pereți sau poate de faţa mea, dar mi 
le smulse din mână, desfă- când-o pe prima. 

Ceva mai târziu ieșeam din cramă și pășeam, pe 
bulevardul răvășit, spre centru, către o anumită 
clădire de birouri, cu brațele și hainele și 
genţi ticsite de sticle pe care le respiram și 
apoi le aruncam, fără pauză. Cineva care ar fi 
vrut să ne găsească ne-ar fi luat urma u$or după 
siajul de cioburi. Ajunși la clădire, Leo îmi 
făcu un semn de lehamite: „Nu mai găsim nimic 
înăuntru!". „Ba da, as- cultă-mă pe mine", i-am 
replicat și am repetat gestul și către Mirabela, 
care părea la fel de neîncrezătoare ca și el. 

După câteva minute, spărgeam o ușă și ne 
pomeneam într-o mică încăpere întunecată în care, 
între rafturile încărcate cu diferite lucruri 
acum absolut inutile pentru noi, se ghiceau 
contururile câtorva bidoane mari de 19 litri, de 
apă de la aparat, goale, pentru că nu mai 
apucaseră să fie schimbate. 

Prietenii mei se repeziră la ele, cuprinși de 
extazul bogăției. Leo mă luă chiar în brațe și mă 
învârti de bucurie, iar Mirabela, cu dorință în 
privire (sau poate era doar 
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luată în freză de la aerul din sticlele de vin.., 
mă întrebă din umeri și degete de unde știam de 
sticlele astea. Mă gândeam cum să-i explic, când 
cineva înfipse un topor în perete cu o 
zguduitură, împroșcându-mă cu tencuială! 

Erau patru matahale înarmate până în dinţi. Mi- 
am dat seama într-o fracțiune de secundă că nu 
aveam nicio șansă în fața lor. Unul dintre 
bărbații apăruţi din neant ne indică să lăsăm 
pradă și s-o ștergem. L-am tras de mână pe Leo, 
Mirabela venea după el, ei se uitau la noi, mai 
aveam puțin și scăpăm... când unul dintre ei o 
apucă brusc de umăr pe sportiva cu păr superb, 
oprind-o. Bărbatul o ţinea strâns și ne făcu semn 
să ne cărăbănim, cu arma ațintită elocvent către 
noi. Mirabela avea ochii căscați de stupoare, iar 
când am început să ne îndepărtăm către ușă, 
stupoarea ei se transformă în groază. Dar nu 
aveam încotro . Dacă săream la bătaie, ne ucideau 
pe toți trei. Mi se rupea inima pentru ea, mai 
ales că tocmai o cucerisem cu mișcarea mea 
elegantă cu vinul, însă îmi salvam prietenul din 
copilărie și mă salvam și pe mine. Cu lacrimi în 
ochi, am dat să ieşim. 

Leo însă se smuci brusc și se aruncă spre ei și 
la fel de brusc fu respins în sens opus de 
carabina descărcată în pieptul lui de la jumătate 
de metru. Bubuitura ne sparse timpanele, iar Leo 
se lovi cu capul de perete și apoi căzu pe jos în 
sânge, iar de data asta era nu mai era ca în 
filmele în care jucase, ci chiar murise. 

Unul dintre ei îmi smulse bidonul de aer din 
mâini și mă îmbrânci pe scări. Nu, nu erau 
omenoși, ci făceau economie de gloanţe. 

Următoarele ore, până la sosirea nopții, le-am 
petrecut împleticindu-mă pe străzile 
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goale, cu pieptul rănit permanent de povara lipsei 
de oxigen, pe care mă chinuiam să-l păstrez cât 
mai mult in plămâni. Ici profitam de o sticlă de 
Pepsi neîncepută găsită pe jos, ale cărei două 
degete de aer mă țineau până la al doilea colt, 
colo deschideam disperat, înainte să leșin din 
cauza hipoxiei, o sticluță infimă de ojă, trăgând 
în plămâni și gazul acid și probabil și un pic de 
ojă, dar nu îmi mai păsa. întindean la extrem 
ultimele firicele de oxigen din organism și prin 
mintea deja confuză îmi treceau lucruri întâmplate 
acum nici o oră, însă parcă trecute de ani de 
zile, eram toti trei încărcati în buzunare, la 
curea, în chiloti, oriunde puteam prinde ceva, cu 
pachete de tortelloni, humus, paste sau carne, pe 
care le găuream și le foloseam ca să ne mai ţină 
puțin, apoi le azvârlean și bâjbâiam după altele, 
toate astea în fuga bezmetică prin mallul în care 
ne prinsese pe neașteptate nenorocirea. încercam 
să ocolesc oamenii care fugeau înnebuniţi în toate 
direcțiile, îi fentam cât puteam, de câteva ori 
ne-am și ciocnit, îmi ceream scuze, deodată însă 
mi-am dat seama că înaintaserănm foarte puţin și 
rezervele ne erau pe terminate; atunci Leo trecu 
în fața mea și, ca etrava unei nave care sfărâmă 
aisberguri, ne tăie cărare printre oamenii 
panicaţi, îi izbea, îi dărâma, nu-i păsa, 
important era că reușirăm să avansăm spre ieșire; 
în jurul nostru mallul fierbea de oameni disperati 
să rămână în viată, care sorbeau aerul din jucării 
din plastic, din ouă Kinder, din colace, piscine 
gonflabile (o minune care putea salva o familie 
întreagă!), ba chiar și din femei gonflabile, din 
mingi, din baloane decorative, sfâșiau cutiile de 
carton pentru cereale și apoi apucau în gură 
ambalajul din 
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plastic și sorbeau cu nesat aerul cu miros de 
fulgi de porumb, in general făceau absolut tot ce 
puteau face ca să mai poată respira incă incă un 
minut, incă treizeci de secunde, incă patru-cinci 
răsuflări... Femei distinse, cu haine de firmă 
scumpe, sugeau cu zgomot aerul din cutiute de 
medicamente, ale căror câteva fire de aer le mai 
lăsau să trăiască preț de câteva clipe; bărbați 
solizi, probabil sportivi, se incăierau pe 
pachete de țigări pe care le sfâșiau pentru a-și 
prelungi viața câteva secunde; oameni in toată 
firea smulgeau din mâinile copiilor baloanele 
vesel colorate, al căror suflet gazos il sugeau 
amânându-și moartea cu minute bune; femei in 
etate, cu părul alb, vânau in patru labe printre 
mărfurile prăvălite pe jos deodorante incă 
nedeschise pentru a le scoate capacul și a mai 
trăi câteva zeci de clipe - și nu toate reușeau, 
multe izbindu-se cu fața de podea și rămânând 
acolo; oamenii, Îngroziţi de moarte, iși vârau 
gurile in sticle de bere, suc, apă sau tărie, 
borcane cu iaurt, sticluțe cu parfum, sfâșiau 
cutii de săpun, rupeau ambalajul Îngheţatelor și 
fugeau in braţe cu torturi de Îngheţată, numai 
bune să le respire mai târziu, poate chiar să le 
dea copiilor lor - dacă nu cumva erau obligați să 
le consume pe drum pentru a nu muri sufocațţi. 

în numai câteva minute, existența omenirii se 
schimbase brutal, deodată mărfurile acestea 
pentru care toată lumea plătea in fiecare lună 
deveniseră lipsite de semnificație financiară, 
orice obiect avea valoare doar in măsura in care 
conținea puțin aer necontaminat, introdus sau 
rămas acolo Înainte de deversarea din ceruri. 
Brusc, oamenii renunțaseră la pasiuni, interese, 
ocupații, relaţii, distracție, la orice, și 
ajunseseră fulgerător 
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niște ființe a căror unică preocupare era lupta 
permanenta să nu moară sufocați... 

Am reușit să ieșim din mall și mă rugam ca 
mașina să fie încă acolo, pe străduța alăturată, 
ca să putem să plecăm, calculând in minte dacă 
debilele rezerve de aer aveau să ne ajungă până 
acasă. 

Ei bine, măcar mașina era acolo. 

Ei bine, degeaba era! Am avut imaginea unor 
cățeluși care sug de la mama lor. Dar nu erau 
câini, erau oameni, un medic in halat altădată 
alb, o mamă și un tată cu doi copilași, o ţigancă 
cu fuste crete, un tânăr hipster extrem de 
elegant, strânși pe jos in jurul mașinii și care 
respirau disperaţi aerul din cauciucurile 
Înţepate cu te miri ce și se pocneau unii pe 
alții peste ochi ca să respire mai mult. Se 
salvaseră cu aerul din pneuri, ingenioși!, dar 
prin asta ne condamnaseră pe noi la moarte... 

Mintea îmi mergea frenetic în răcoarea din 
cramă, știam că sticlele nu ne vor ţine în viață 
prea mult, aveam nevoie de aer mult, să putem 
trăi zecile de ani care ni se cuveneau, nu voiam 
să murim din cauza prostiei stelare! încercam să- 
mi amintesc de vreun betiv care să fi băut cât 
mai mult din damigeană, lăsând aer măcar pentru 
un sfert de oră, cât să ne ajungă, poate, să 
căutăm vreo cunoștință bolnavă care avea acasă 
tub de oxigen sau vreun atelier unde puteam găsi 
așa ceva sau o sală de fitness ca să folosim 
termosuri și bidoane din acelea cu pai rămase 
nefolosite, sau - ah! - o statuie metalică goală 
pe dinăuntru, cât mai mare - asta ne putea ţine 
în viaţă zile întregi! Sau, de ce nu, tevile de 
apă caldă din blocuri, cu pungi uriașe de aer, 
chiar dacă statut, ţevile ne puteau... Dar stai, 
parcă plecaserăm din cramă!, mintea mi 
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se învălmășea, mi-am dat seama că eram pe stradă 
Și sorbeam în gol dintr-o cărămidă pe care o 
crezusem o sticlă de 


Aventurile lui Don't 
Juan 


Palade, agitându-și molcom paharul cu votcă și 
martini, ca și cum licorile s-ar fi putut amesteca și 
mai bine și ar fi rezultat un gust mai bun, necunoscut 
până atunci, se uita fermecat la tânăra domnișoară 
care, rezemată lejer de balustrada terasei, vorbea 
îmbujorată cu alte două persoane. Nu e vorba că era 
frumoasă. Era frumoasă, de frumoasă. Dar, pe lângă 
frumoasă, mai era ceva. Ce?  Proporţională 
neașteptat? Imperfectă delicios? „Habar n-am", își 
spuse Palade intrigat. Dar era ceva. Probabil o 
frumuseţe cu multe zecimale, multe nuanţe, nu o 
puteai cuprinde dintr-o privire, cu cât te uitai mai 
mult, cu atât descopereai lucruri noi, curbe 
surprinzătoare. Era o frumuseţe în continuă 
desfășurare, înflorire, care se întâmpla discret și cu 
graţie. Da, da, poate că asta era: graţia. Domnișoara 
era minionă și de o prospeţime ameţitoare, iar 
privirea lui Palade încerca să poposească pe un loc 
oarecare al trupușorului mic și delicat dar nurliu din 
cale afară, însă formele făceau ca privirea să 
alunece, într-un mod de altfel plăcut, de la o formă 
adorabilă la alta, fără să se poată opri asupra uneia 
singure... 

Tânăra stătea lângă balustrada argintie dincolo de 
care, în aerul vag răcoros al nopţii, se întindea 
pădurea Hoia-Baciu. Horia se aândi că prezenta ei 
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săși rațiunea acestui eveniment monden dedicat 
industriei farmaceutice, chimică prin definiție, din 
moment ce nurii tinerei puteau scoate din afaceri cel 
puţin Prozacul, Propranololul și Viagra! Discuţia 
celor trei era animată, iar râsul tinerei, puţin 
strident, dar cu atât mai încântător, răsună de câteva 
ori; Palade se trezi că aștepta următoarea glumă. 
Oftă. Nu putea să se ducă la ea și să se prefacă senin 
că vrea să o cunoască pentru a-și spori portofoliul de 
contacte din industria farma. Era prea evident. L-ar fi 
pufnit râsul pe el însuși. Era ca și cum, pierdut în 
deșert fără apă, ar fi găsit o sticlă de Pepsi rece și ar 
fi pretins că pasămite nu vrea să bea, ci doar să 
studieze conturul fascinant al sticlei. 

— Știu exact ce e în mintea ta acum, auzi Palade o 
voce în spatele său. (Nu era nevoie să se întoarcă, 
știa cine e.) In clipa asta ai uitat complet cine ești. Ţi- 
a ieșit din minte că trebuie să faci networking și 
habar nu ai cine e Rodica. 

— Cine? 

— Vezi?! Universul tău, odinioară vast, s-a redus 
acum la un metru și vreo 55 de centimetri - recunosc, 
superbi toti... 


— Lupașcule, nu-ți mai bate joc de sentimentele 
mele înălțătoare! Dacă tot te-ai prins unde mă uit, zi- 
mi odată cine e domnișoara. 

— Habar n-am, ridică din umeri Lupașcu venind, 
din spate, lângă colegul său. 

— Imposibil, tu cunoști pe toată lumea din farma. 

— Adevărat, dar pe domnișoara nu am mai văzut-o 
până acum. 


233 


Pe sapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


Lupașcu se îndepărtă; Palade, în alte sfere, sorbea 
din pahar și își imagina că privirea lui era o boare 
răcoroasă pe mutrița nevinovată și decolteul extrem 
de vinovat, care abia reţinea carnea albă, curată. 
„Nu e posibil să o găsesc atât de frumoasă și să nu o 
cunosc; dacă mă atrage atât de mult, nu poate să nu 
fie personal! E ca un semn, e ceva ce mă invită. E ca 
și cum aș fi găsit un portofel pe care scrie «Palade»: 
nu știu dacă e al meu, dar cumva ne leagă o relaţie 
specială. Cum am deja cu femeiușcă asta, de care 
sunt mai aprins după zece minute și fără s-o cunosc 
decât am fost de Rodica într-un an de relaţie deloc 
plictisitoare!" 

Un strănut discret, delicat, ca de pisică, îi atrase 
atenţia lui Palade. Tânăra și companionii ei râseră, 
ea își ceru scuze, apoi un director de firmă de 
distribuţie de aici, din Cluj, pe care Palade îl știa mai 
mult din vedere, se apropie de ele și după câteva 
cuvinte se îndepărtă cu cealaltă. Era perfect! 

Palade își băgă mâna în buzunarul sacoului, iar 
degetele simţiră conturul liniștitor al celor trei doze 
de Osci- nomoccilus, în fiole mici și mate din plastic, 
învelite cu o folie subţire. Nu era corporatist, nu era 
spălat pe creier în firmă, nu lua Oscinomoccilus 
împotriva răcelii ca să arate că era loial brandului, ci 
chiar constatase, lucrând ca fizician la producător, 
dar și pe pielea lui, că acest medicament homeopat, 
pe care multă lume îl socotea o escrocherie, chiar 
era eficient. Și nu îl lăsase niciodată la greu. „Pe de 
altă parte, o fi el doar apă chioară', filosofă Palade 
amuzat, „dar nici intenţiile mele nu sunt tocmai 
serioase!" 
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Se ridică și păși fără grabă spre tânără. Pe măsură 
ce se apropia, își dădea însă seama că intenţiile lui 
nu fuseseră serioase; cu fiecare pas acestea 
deveneau tot mai serioase, de la fantezia juvenilă a 
unei aventuri grăbite și intense în toaleta hotelului și 
până la o relaţie; iar când ajunsese la doi metri deja 
căuta restaurant pentru nuntă! Se opri lângă ea și îi 
zâmbi cât putea de senin. Tânăra îi întoarse 
zâmbetul, prietenoasă, își dădu chiar părul puţin 
peste urechea delicată, iar decolteul era complice - 
dar cu toate astea tânăra îl ţinea, cumva, la distantă. 
Poate ochii întunecaţi trădau asta, poate faptul că nu 
se întorsese cu totul către el, ci numai puţin, 
continuând să admire silueta împădurită a dealurilor 
care umpleau bezna? 

— îmi cer scuze, eram așezat puţin mai încolo și 
am auzit un foarte grațios strănutat. Or, sunt instruit 
și chiar obligat să aud strănuturi, zâmbi el și îi 
întinse cutia de Oscinomoccilus. 

— Mulţumesc mult, dar sunt bine, îi răspunse 
tânăra cu un surâs profesional, impersonal, având 
însă curtoazia de a-i respinge cadoul cu un gest 
delicat, mai mult schiţat. 

— Tocmai pentru că sunteţi bine v-am propus 
acest medicament. Oscinomoccilusul nu este pentru 
oameni bolnavi, este pentru oameni sănătoși, 
preventiv. 

— Nu vreau să vă fac să vă simţiţi prost, însă mă 
tem că e pentru oameni sănătoși care cred. 

— Este extrem de adevărat. Și recunosc că lucrez 
la firma care îl produce. Ce vă reţine însă să 
credeţi?... Dacă asta ar fi ceea ce v-ar face să nu mai 
răciţi, ce v-ar putea feri de gripă, nu ar fi un preţ 
rezonabil? Ce, v-ar fi jenă că funcționează 
inexplicabil? 
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— Stimate domn, e ca și cum aș fi îndemnată să 
cred în zodii ca să-mi meargă bine! 

— Ştiu încotro bateţi, spuse Palade dând din cap. 
„Medicamentele homeopate nu sunt medicamente, 
pentru că nu au bază științifică. Şi dacă nu au, nu pot 
funcţiona." Adevărat, dar ce ne facem cu aceste mici 
tubuleţe care chiar funcționează? îi zâmbi el agitând 
dozele de Oscino- moccilus. Dovada asta contrazice 
teoria. Şi atunci renunţi la dovadă, în loc să renunti 
la teorie? Sau să o ajustezi? De ce medicina clasică 
respinge faptele doar pentru că nu le-a găsit o 
explicaţie, în loc să caute explicaţia mai bine?! Nu 
asta se presupune că ar trebui să facă știința? Nu ar 
trebui să facă descoperiri, nu acoperiri? 

— Cred că doar vă găsiți scuze pompoase ca să 
vindeţi apă chioară cu zahăr la suprapreţ, îi zâmbi ea 
deschisă, cu prospeţime și bunătate. 

Ai rătăcit ore întregi prin zăpadă, ud și îngheţat, 
apoi ai găsit deodată o cabană unde e căldură. Te 
schimbi, te bagi sub pătura groasă, lângă focul din 
șemineu, bei un ceai fierbinte - dar frigul încă nu s-a 
dus din oasele tale, te miri că ești la căldură dar încă 
te simţi rece ca gheaţa... 


Şi deodată începe să ţi se facă cald! Valurile 
fierbinţi îţi cuprind picioarele, mijlocul, urcă la piept, 
la mâini, la cap, eşti învăluit în binefacere, ești 

rotejat și fericit! Exact această senzaţie o avu 
Pala e când tânăra îi zâmbi des- ] 


chis, chiar și în pofida cuvintelor reci. Ba chiar fata 
supra- licită și își mută poziţia, astfel încât acum 
bărbatul îi putea vedea, în despicătura neașteptată a 
rochiei, piciorul drept până aproape sus de tot. 
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— Cunosc prea bine opinia profesioniștilor din 
sănătate, răspunse el prefăcându-se că nu a văzut 
nimic. Ştiu că toţi consideră Oscinomoccilusul o 
șarlatanie... 

— Nu, nu chiar șarlatanie; dacă oamenii vor să 
plătească, firma nu le poate refuza banii, spuse ea în 
timp ce mișcarea cu care ridică paharul la gura îi 
dezveli neașteptat de mult un sân. In schimb, 
continuă senină, problema este că homeopatia face 
ca toată medicina clasică să pară inutilă, chiar 
ticăloasă. Și apoi, în cel mai fericit caz e vorba de 
placebo... 

— Să presupunem că ar fi placebo, admise el. In 
cazul ăsta însă, într-adevăr medicina clasică ar 
deveni inutilă. Adică ne-am putea trata cu apă în loc 
să ne otrăvim cu chimicalele din medicamentele 
clasice - nu ar fi perfect? 

— Dacă era posibil, o făceam de mult, scoase 
limba șăgalnic tânăra. 

— Mi-e greu să mă gândesc la Oscinomoccilus 
când mă uit la sânii tăi! răbufni el deodată și parcă i 
se păru că tânăra tresare; deși nu ofensată. 

— Doar la sâni, Don Juanule? îi făcu ea cu ochiul. 

— Mi-a trebuit o voinţă de fier, exersată de-a 
lungul căsniciei, să nu mă holbez la picioarele tale... 

— Hm, redeveni ea serioasă, deși liniștită. Mi-am 
lăsat telefonul în cameră. Mă însoţești? 

— Bineînţeles! t 

Drumul până la camera tinerei, prin mulţimea 
adunată la eveniment, prin hotel, pe scările ample, 
pe culoarele care păreau nesfârșite, neputând să își 
ia privirea de la rochia care se vălurea alintând 
pielea imaculată, și pe care 
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o ghicea fierbinte, a feselor odihnitoare ale tinerei, 
dură o veșnicie. „La naiba", își spuse ametit, „sunt 
bun, am pus «pat» în «homeopat>!' Ajunși în 
cameră, o apucă de mână, reţinând-o, și o întoarse 
spre el. Mirosea a vară timpurie. Aproape îi simţi 
fierbințeala buzelor, dar tânăra evită cu graţie 
sărutul, îl împinse blând și îi șopti în ureche: 

— E vreo grabă?... 

— Chiar e, răspunse el prompt. Am o erecţie dure- 
roasă! „Pardon?!" gândi Palade. 

— Bei ceva? zâmbi ea îndepărtându-se. 

— Da... Cum te cheamă? 

Tânăra deschise minibarul și își făcu de lucru cu 
sticlele și paharele. 

— De când lucrezi pentru Oscinomoccilus? îl 
întrebă ea. 

— De 15 ani. Dar de unde... 

— Ești în vânzări? 

— Nu. 

— Dar ce faci? 

— Cercetare. 

— Ai acces la informatii secrete? 

- Da. 

— Ştii de ce firma voastră și-a amplasat sediul din 
România la Cluj? 

— Bucureștiul e prea departe și mult mai scump. 

— Şi de ce sediul e în vestul orașului și nu în 
centru? 

— Au vrut o amplasare plăcută și reprezentativă, 
care să spună ceva despre brand. 

- Ce? 
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— Că e, asemenea pădurii, natural. Nu e artificial, 
cum e centrul. 

— Dar de ce tocmai lângă pădurea Hoia-Baciu? 

— Nu știu. 

Privirea femeii se îngustă, iar tonul deveni brusc 
dușmănos. 

— De ce pădurea Hoia-Baciu? ridică ea tonul. 

— Nu știu! 

— Ce interes aveţi în pădurea Hoia-Baciu?! 

— Nu știu!! 

— Nu mă minţi! se răsti ea. Figura îi era acum de 
piatră. Palade dădu să se ridice de pe fotoliu, dar 
realiză că nu se poate mișca. Nu mai putea decât să 
stea acolo, așezat, cu ochii la ea, și să-i răspundă la 
absolut tot ce îl întreba, și mai ales să-i răspundă 
numai cu adevărul. 

— Ce aţi găsit în pădurea Hoia-Baciu? 

— Nimic! Ce mi-ai făcut?! 

— Uite ce e, Horia Palade... Da, știu perfect cine 
ești, te-am vânat special și ţi-am turnat o soluţie în 
paharul cu tărie, ca să aflu de la tine ce mă 
interesează! Clujul e cel mai mare centru IT și de 
startup-uri al României după București. (Tânăra fără 
nume, în timp ce îi expunea calmă problema, îi trase 
o palmă usturătoare peste ochi și, văzând că nu 
poate reacţiona, dădu din cap aprobator.) Dar de ce 
nu Oradea sau Timișoara, care sunt mai aproape de 
Occident? Eu am o teorie: companiile vin aici nu atât 
pentru orașul Cluj, cât pentru pădurea Hoia-Baciu. 
Se știe de mult timp că aici se întâmplă fenomene 
misterioase, apariţii de OZN-uri, viziuni spectrale. 
Din cauza asta, eu cred 


239 


Pe sapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


că multe companii vin aici pentru a obține cunoștințe 
tehnologice și științifice din altă lume. Şi, dacă e 
nevoie, o să droghez tot hotelul ăsta ca să aflu ce fel 
de cunoștințe! Ştii de ce? Pentru că sunt cea mai 
bună jurnalistă din ţara asta. Ba chiar poate și din 
Transnistria, de unde am și jucăria pe care ţi-am pus- 
o în pahar, râse ea brusc și scurt. Nimeni nu îmi 
poate ascunde nimic, nici măcar extratereștrii! 

— Doamne fereşte, chiar crezi aberaţiile cu 
pădurea Baciu?! 

— Nu mă asculţi, mârâi tânăra, punându-i brutal 
mâna în gât. Și nu pari să înţelegi. Degeaba încerci 
să te abţii, pentru că până la urmă serul te va obliga 
să vorbeşti. Iar acest lucru poate dura până aflu ce 
vreau și îți dau antidotul, sau cât reziști tu. Recordul, 
în caz că ești un tip competitiv, e de o jumătate de 
oră! Dacă însă într-o jumătate de oră nu primești 
antidotul, mori. Așa că nu-mi mai pierde timpul, 
idiotule, și spune-mi ce vreau să știu! Ce vrea să 
descopere firma ta în pădurea asta? 

— Jur că nu știu! Nu am auzit absolut nimic de așa 
ceva! 

— Ești un tip ascuns și nu îmi plac tipii ascunși... 
Serul însă, oftă ea, se pare că te crede. Totuși, ca să 
primești antidotul, trebuie să-mi dai ceva, un secret, 
ca să nu fi pierdut timpul degeaba. Și ca să vezi că 
sunt corectă, îţi voi spune și eu un secret: lucrez la 
cotidianul „Zi de zi". E un ziar foarte serios, dar sunt 
și multe scursuri acolo. lar cea mai mare scursură, 
chiar dacă are concurentă acerbă, râse ea urât, e 
tâmpită de pe farma. O târfă proastă care a ajuns 
redactor-șef adjunct culcându-se în dreapta și în 
stânga! Dacă însă vin cu ceva interesant în domeniul 
ei, o să pot 
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să dau cu ea de pământ și să-l cunosc personal pe 
misteriosul nostru patron, pe care tâmpită l-a 
cunoscut, târfa dracului! lar el mă poate pune 
redactor-șef. Așadar, ce ai pentru mine? Un secret, 
un brevet, o plagiatură, orice! 

— Nu am secrete... se chinuia Palade, transpirat 
rău și agitându-se. 

— Se vede clar că încerci să lupţi cu serul, spuse 
tânăra gânditoare. Ce îmi ascunzi? E ceva cu 
Oscinomoccilusul? 

— D-d-da! îi ţâșni cuvântul printre dinţi, după ce 
încercase din răsputeri să spună nu. 

— E din pădurea Hoia-Baciu? 

- Nu! 

— Asta chiar e interesant... Care e secretul 
Oscinomoc- cilusului? E tehnologie extraterestră?! 

— Nu, gâfâi Palade. Noi l-am făcut. 

— Şi care e secretul medicamentului? 

Tânăra se uita la el realmente interesată. Palade 
se smucea, gemea, mârâia, parcă se opunea cu toată 
ființa unei forţe mult prea puternice care încerca să-l 
strivească. 

— Nu e medicament! izbucni până la urmă 
bărbatul, căruia acum îi curgea sânge din nas. 

— Poftim? Nu e medicament?! deveni și mai 
interesată jurnalista. 

— Normal că nu e medicament, e făcut din inimă 
și ficat de rață pisate și diluate de miliarde de ori, e 
practic apă chioară, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Dar nu ziceai tu că vindecă răceala? 

— Ba da, ba da! Ala e însă doar efectul. Dar nu știi 
cum se întâmplă asta! 

— Cum?! 
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— Nu e medicament, e un mijloc de transport! 
Oscino- moccilusul te ia din lumea asta, din varianta 
asta cuantică, și te teleportează în alta aproape 
identică, 99,9999% identică, în care singura 
diferență este că ești sănătos! 

Tânăra, de data asta, chiar rămase mască, 
holbându-se și încercând să înţeleagă, preţ de zece 
secunde. 

— Vrei să zici că Oscinomoccilusul e un sistem de 
transport între dimensiuni?! întrebă ea până la urmă. 

— Nu între dimensiuni, ci între lumi. Orice se 
întâmplă în cosmos și în viața noastră, de la o 
moleculă la expansiunea universului, de la înălţimea 
exactă a unui munte la de câte ori atinge o piatră 
plată apa când o arunci razant, se produce într-o 
infinitate de variante, una singură în lumea noastră 
și restul în lumi paralele, inaccesibile. Dar specialiștii 
noștri au descoperit că diluarea organelor interne ale 
unor mamifere care conţin, printre altele, 
criptocroma, care e o flavoproteină, duce la sensi- 
bilizarea acesteia, practic o face receptivă la câmpuri 
magnetice pe care nici nu le bănuim și care pot 
facilita accesul către realităţi care nu pot fi sesizate 
în mod normal, asemănător modului în care 
microorganismele magneto- tactice pământene, de 
pildă Magnetospirillum, se deplasează de-a lungul 
câmpului magnetic al Terrei. Altfel spus, proteinele 
criptocrome CRY1 și CRY2, care la mamifere au rolul 
de inhibitori ai componentelor CLOCK-BMALI ale 
ritmului circadian, facilitează oglindirea, dacă vrei, a 
variantelor realităţii și accesarea acestora prin... 

— Bine, bine, oprește-te! Stai să înțeleg ceva. 
Dacă Va- sile răcit ajunge în lumea lui Vasile sănătos, 
ce se întâmplă cu Vasile sănătos? Vor fi doi Vasili în 
lumea aceea? 
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— Nu. Sunt două instanțe ale unei așa-zise 
transsub- stituții superpoziţionale. 

— Adică ce, îl înlocuiește? 

— Să zicem că Vasile răcit și Vasile sănătos sunt 
una şi aceeași persoană, dar într-un fel de 
superpoziţie, asemenea particulelor subatomice. 
Practic ei au exact același experienţe, gânduri, sunt 
perfect identici în timp real. îţi jur, nici noi nu 
înțelegem încă pe deplin procesul! Eu chiar asta 
studiez și de-abia zgâriem pojghița de la suprafaţă! 
S-a emis inclusiv teoria unei reîncarnări forţate, 
pentru a accede în altă viaţă, e drept, în același corp, 
un soi de karma laterală, dar... 

— Deci, îl opri cu un gest ferm ambiţioasa 
jurnalistă, Oscinomoccilusul nu te vindecă, ci te ia 
din lumea asta, unde ești răcit, și te duce în alta în 
care singura diferenţă e că nu ești răcit?! 

- Da. 

— Deci practic nu vindecă boala, ci vindecă 
realitatea! Fabulos! Păi asta e mai tare ca pădurea 
Baciu! Palade, ţi-ai câștigat antidotul. (îi înfipse o 
seringă în venă.) Te vei putea mișca imediat, deși 
greoi, iar mâine te vei simţi extenuat. îţi recomand 
multă odihnă, îl bătu ea pe cap, ca în glumă, dar 
destul de tare. Și mai lasă tinerele superbe, că nu 
mai ești nici tânăr, nici vreo frumuseţe. 

Palade căzuse pe spate, eliberat, și gâfâia. Tânăra 
nu îi mai dădu atenţie; era atât de încrezătoare, încât 
se întoarse cu spatele, conversând cu cineva în scris 
pe telefon, în timp ce dădea din picior nerăbdătoare. 
Palade, care după un minut mai prinsese ceva puteri, 
se ridică la loc, deși nu fără greutate, ștergându-și 
sângele de pe faţă. 
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— Să înţeleg că de sex nici nu se mai pune 
problema, rosti bărbatul, iar tânăra izbucni în râs, 
râsul ei strident și fermecător. 

— Serios, credeai că ai o șansă să te culci cu 
mine?! E drept, dacă aș fi știut de la început ce 
secret ascunzi, poate, cine știe... Dar nu, tot nu! 
concluzionă ea jignitor după o extrem de scurtă 
ezitare. Nici gând, băi Don't Juan! îi aruncă tânăra și 
izbucni într-un râs care nu mai era plăcut, ca 
adineauri, ci mustea de satisfacția unei femei bă- 
trâne care a scuipat în ceașca dușmanilor după o 
viață grea. 

— Şi totuși, eu cred că am o șansă, zâmbi Palade 
obosit. Cred că, atunci când va afla secretul, patronul 
ziarului te va obliga să te tăvălești cu mine. 

— Nu știam că printre efectele secundare ale 
serului adevărului se numără și dementa, se strâmbă 
ea într-un mod care, bărbatul trebui să recunoască, 
era adorabil. 

— Ai curaj să-l suni și să-i spui ce ai aflat? 

Femeia se uită la el, pentru prima dată cu un dram 
de interes. Nu încă erotic, ci interesul arătat unui 
bărbat care o poate surprinde. 

— Ştii ce? Poate chiar e mai bine s-o fac. Uite, îl 
sun în clipa asta. 

Tânăra stătea cu telefonul la ureche, dând în 
continuare  nerăbdătoare din piciorul frumos, 
îmbietor, de pe care rochia îi alunecase iarăși. Nu 
mai era cochetărie, bineînţeles, era sfidare, dar lui 
Palade îi convenea. întâmplător, în același timp îi 
sună și lui telefonul. 

— Nu răspunzi până nu plec eu, îl atenţionă 
tânăra. De fapt, dă-1 încoace! 
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Fata îi luă telefonul și dădu să-l închidă. Deodată 
rămase încremenită uitându-se la telefonul din mâna 
ei. Se holbă la telefonul bărbatului, apoi la al ei, după 
care iar la primul. 

— N-nu înţeleg, spuse tânăra. 

— Nu l-ai sunat pe patronul ziarului? 

— Ba da! Atunci de ce sună telefonul tău și mai și 
scrie numele meu la apelant?! 

— Pentru că pe mine mă suni, domnișoară Dora 
Mincu, i se adresă Palade. Eu sunt patronul ziarului 
la care lucrezi! 

— Ce?! De unde până unde? 

Palade flutură o doză goală de Oscinomoccilus, pe 
care se vede că o luase adineauri: 

— In lumea asta, în care tocmai am ajuns, eu sunt 
misteriosul patron al publicaţiei „Zi de zi". în care 
calitate îţi interzic să publici ceva din ce ai aflat azi. 
în plus, după ce am călătorit între universuri pentru 
ţâţele astea bogate ale tale, mi-am câștigat, la naiba, 
dreptul să-mi fac de cap cu ele! Dacă ţii la jobul tău, 
dezechiparea! 

Tânăra, speriată, începu să-și desfacă rochia, mai 
mult pentru a câștiga timp. 

— Dar cum ai reușit să schimbi realitatea?! 
Oscinomoc- cilusul e pentru răceală... 

— Vezi tu, Dora, el poate schimba doar realitatea 
subiectivă a celui care îl ia. De pildă, nu îl poate ucide 
pe Hitler.  Oscinomoccilusul poate face orice 
schimbare doar în viaţa utilizatorului. E în întregime 
problema oamenilor că îl folosesc numai pentru 
răceală! 


nervii ca arcuș de vioară pe care un artist 
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isteric il bombardează cu zeci de lovituri 
frenetice pe secundă; mă uitai la Bailey, chipul 
său săpat in piatră, de englezoi dur și eficient, 
nu trăda nimic, insă până și el tot om era: 
transpira de Încordare, iar sudoarea ii curgea in 
jos, pe gât, și ii imbiba gulerul tunicii. Și 
avea dreptate să transpire, deoarece canalul in 
care refugiaserăm era astupat de dărâmături, așa 
că nu aveam unde fugi mai departe. 

La suprafaţă se auzi un tropot Înăbușit de 
soldați care Înaintează rapid Încercând să se 
facă neauziţi. Nu le ieșise, insă oricum nu mai 
conta: noi eram doar doi, ei sigur erau prea 
mulți ca să putem avea o Șansă în fața lor. 

— Or fi ai noștri afară? l-am întrebat cât am 
putut de încet pe englez, dar acesta îmi făcu 
semn cu degetul la gură să nu mai scot niciun 
sunet, apoi înălţă din umeri. 

— Wir sind der Wehrmacht, tună de afară un glas 
de om care nu are nevoie să se ascundă. Și care 
continuă într-o engleză bolovănoasă: In ze nane 
of ze Fiihrer, come out! 

M-am uitat la Bailey, îmi făcea semn să nu nu 
ies, dacă se prefăceau, ca să ieșim la vedere și 
să ne măcelărească? Mă întrebă din gesturi câtă 
muniție mai am, i-am arătat că două gloanțe și 
îmi semnaliză că el mai are unul singur. „Decât 
să ne prindă, mai bine ne împușcăm reciproc", îmi 
făcu el semn. „Ba bine că nu!" Nu credeam că pot 
fi scuturat de un fior în timp ce eram oricum pe 
front, și posibil înconjurați de inamici, însă 
gândul la sălbăticia cu care erau tratați 
prizonierii Aliați reușea să mă înfioare chiar și 
în situaţia asta disperată. Era greu de crezut că 
lumea mai poate fi atât de barbară în 1944, e 
epoca modernă, la naiba! 
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— You have sărty seconds! am mai auzit vocea de 
afară. încercam să găsesc o cale de a ne salva, 
când deodată camaradul meu Bailey îmi gesticulă 
„Ies doar eu, tu stai aici" și, până să apuc să-l 
împiedic, țâșni afară din canal, cu mâinile 
ridicate deasupra capului și strigând cât putea 
de tare să nu tragă in el. Cu inima cât un 
purice, așteptam împușcături . . 

Și totuși acestea nu veniră. Mai mult, l-am 
auzit pe englez strigându-mă: 

— Come on out, Frangois, they're friendly! 

Am ieșit la suprafață, cu pușca în mâini, dar 
cu teava îndreptată precaut în jos. Eram 
înconjurați de cel puțin zece soldați naziști. 
Comandantul lor, care se vede că vorbise mai 
devreme, era un sturmbannfiihrer de la SS, 
deșirat, cu palme și tălpi foarte mari și cu o 
figură impenetrabilă. 

— Slavă Domnului, am crezut că sunteţi dușmani! 
am respirat ușurat. 

— Nici noi nu eram siguri de voi, răspunse 
neamțul. Dacă nu ieșeați singuri, dădeam ordin să 
vă scoată de acolo cu flanmenwerfer-ul. 

M-am privit cu Bailey, înghițind în sec, și 
când să deschid gura un țiuit care în numai 
câteva clipe deveni asurzitor se prefăcu într-o 
bubuitură care mută pământul sub tălpile noastre, 
hălci de pământ smuls de explozie ne căzură peste 
căști, în timp ce ne ghemuian sau ne aruncam la 
pământ, apoi pe deasupra capetelor începură să 
șuiere avioanele . 

— Aviația aztecă! ne strigă sturmbannfii- hrer- 
ul. Adăpostiţi-vă! 

îngrozit, am recunoscut formele greoaie, 
neobișnuit de rotunjite, ale bombardierelor 
aztece. Treceau atât de aproape, încât jur că 
într-unul dintre ele, înclinat periculos pen- 
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tru o manevră, am văzut pilotul, o apariție 
grotescă și totodată fascinantă, îmbrăcat în 
costumul tradiţional viu colorat, cu cununa mare 
de pene pe cap, cu amulete la gât, brățări la 
mâini, la bustul got, vopsit pe faţă și piept și 
cu cercei uriași, dar luminat sclipitor de 
aparatura ultramodernă a bordului. 

Clipa de reverie trecu însă, mitralierele de la 
bordul avioanelor sfârtecau pământul, ziduri, 
spulberară o căruță abandonată, perforară un 
soldat german care se prăbuși ca o păpușă de 
cârpe, cu sângele țâșnindu-i din mai multe găuri 
și hrănind, prea târziu, iarba arsă... în 
împrejurările astea l-am cunoscut pe 
sturmbannfiihrer-ul Rolf Kriedschei- der, cel 
care avea să fie supranumit după războiul de 
contracongquista Eroul de la Sta- lingrad. 

Kriedscheider se născuse în 1913 într-o familie 
săracă dintr-un cătun cu nume nepro- nunţțabil, pe 
malul Rinului, și nu ar fi avut nicio șansă să 
devină ofiţer dacă tatăl său nu ar fi fost ucis, 
împreună cu ceilalți câțiva bărbați adulți din 
cătun, pe când participau la „campania de 
cucerire preemptivă" (cum îi spusese Hitler) a 
misteriosului continent de peste Oceanul 
Atlantic, Vespuccia, din 1935. Deoarece campania 
fusese un eșec, trupele dispărând fără urmă pe 
continentul prea puţin cunoscut (într-o oglindire 
a tuturor expedițiilor europene pe acel tărâm, 
începând cu cea a lui Cristofor Columb), Germania 
nazistă avusese nevoie de refacerea imaginii 
deteriorate și printre altele băieții din cătunul 
cu pricina fuseseră înfiați de familii bogate; 
astfel ajunsese micul Rolf la școala de ofițeri. 
Când rachetele aztece începuseră să spulbere 
clădiri și cartiere 
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întregi din Londra, în atacul-surpriză din 1940 
care deschisese Bătălia Angliei, desfășurat de pe 
portavionul incaș „Viracocha", considerat, până 
atunci, un simplu petrolier, Kriedscheider era un 
scharfiihrer SS detașat în Anglia aliată. El se 
distinsese conducând un comando pe puntea unui 
vas unde aztecii se pregăteau să spintece pieptul 
mai multor prizonieri englezi și germani și să le 
smulgă și mănânce inimile cât oamenii erau încă 
vii, un ritual de mulțumire a zeului lor 
Huitzilo- pochtli; comandoul lui Kriedscheider 
salvase absolut toți prizonierii, iar el fusese 
înaintat în grad. Când mai apoi tările Europei se 
uniseră sub comanda lui Hitler și a Germaniei 
împotriva invadatorilor de peste ocean, 
Kriedscheider, pe atunci deja hauptsturmfii- hrer 
în SS, primise comanda unui batalion de asalt cu 
care participase la nenumărate misiuni, cea mai 
recentă fiind de străpungere a trupelor germane 
care asediau, deja de câteva luni, Stalingradul. 
Aztecii, incașii și mayașii erau într-o situaţie 
foarte proastă, o mare parte a militarilor din 
aceste zone calde murind înghețaţi în gerul ostil 
al Rusiei, însă restul primiseră ordin să cuce- 
rească, cu orice preţ, orașul rusesc pentru a 
întoarce soarta contraconguistei. Stalingradul, 
asediat, era în ruine, iar batalionul nostru 
anglo-francez fusese trimis, alături de altele, 
pentru a ajuta sovieticii, inclusiv cu scopul 
nedeclarat de a-i convinge să se alăture 
efortului de război, deoarece până atunci rușii, 
preocupaţi să zdrobească rezistența îndârjită a 
țarului, rămăseseră neutri. După cum știm foarte 
bine, Stalin nu avea să accepte nici așa intrarea 
în război alături de Aliați, însă, la un an după 
ce l-am cunoscut noi pe Kriedscheider, Rusia avea 
să 
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lanseze cele două bombe atomice, asupra Teno- 
chtitlanului și a Machu Picchului, practic punând 
capăt războiului. Dar poate această misiune 
disperată a Rusiei nu ar fi fost posibilă fără 
actul de curaj supraomenesc al SS-is- tului Kried 


Feminism 2.0 


Popescu își trânti servieta pe un scaun al barului, 
se ridică pe vârfuri escaladând altul și se instala, cu 
un oftat, în fața tejghelei. După o zi întreagă de 
muncă era dărâmat de oboseală și simţea că un 
păhărel de tărie l-ar fi repus pe picioare. își scoase 
cravata, își deschise primul nasture al cămășii și îi 
făcu semn barmanului. 

— Un Jack mic și o cola. Fără gheaţă. 

— O zi grea? îl întrebă barmanul, care îl cunoștea. 

— Nu mă întreba! 

Primi paharul dar nu apucă să-l ducă la gură, 
pentru că îl văzu la o masă, stând singur, pe vechiul 
său prieten Ion Gavriloiu, cel mai vesel om din lume. 

— Nelu Veselie! îl interpelă Popescu. 

- Paul?! 

— Ce bine îmi pare că te văd, bătrâne! Ia un loc 
lângă mine! 

Popescu remarcă imediat salopeta prietenului său 
și bocancii solizi, de șantier, puţin pătaţi cu var. 

— Doamne, Nelutule, de când nu ne-am mai 
văzut?! De la grădiniță? 

- Da... 

— Ce faci, bătrâne? se deschise Popescu, înviorat 
deodată la vederea vechiului său prieten. A trecut 
ceva de 
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Austrialia 
când nu ne-am mai văzut. Vii des aici? Mie îmi place 
atmosfera, trec în fiecare săptămână, de obicei vineri 
seara, dar uneori mă mai opresc și-n cursul 
săptămânii. Știi tu, bag câte un întăritor, îi făcu el cu 
ochiul. Ce mai faci tu? Unde lucrezi? Muncești pe 
șantier? 

Nelu dădu din cap aprobator, iar Popescu își dădu 
seama că și prietenul său era foarte obosit. 

— Muncă grea, este? Mie-mi zici? Eu lucrez într- 
un birou, sunt șef de departament, ai zice că e o 
muncă mai ușoară decât a ta, fizică, însă plec stors 
de acolo și nici nu-mi mai rămâne timp de nimic. Dar 
ce să fac? Ai mei sunt bătrâni, le-am preluat ratele la 
casă, la loterie încă n-am câștigat, râse el. Pe 
deasupra, prietena mea vrea mereu în oraș, vrea 
mereu ba una, ba alta... Dar merită, că mă lasă s-o 
pup! Bună treabă emanciparea asta sentimentală, 
este? îi făcu el cu ochiul. 

— Nu știu... 

— De ce, nu ai prietenă? 

Nelu  Veselie ridică din umeri, mai curând 
indiferent. 

— Lasă, e timp! îl încurajă Popescu. Tu ești băiat 
vesel, sau cel puţin așa te știam. Doar erai Nelu 
Veselie la grădiniță! Ce-i cu tine? 

— Aia ela de mult, acum e mai gleu, spuse 
Gavriloiu fără entuziasmul prietenului său. 

— Tu încă vorbești stricat? nu mai rezistă Paul. Ai 
fost la doctor, la logoped? 

— Ia uite ce am eu aici, schimbă vorba Gavriloiu, 
parcă amintindu-și de porecla sa din grupa mică, și 
scoase din buzunar un pumn de abţibilduri vesel 
colorate. 
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— P-ăsta cu Star Wars îl am și eu, le trecu în 
revistă rapid Popescu. Şi p-ăsta cu zombi! Oooo, ai 
cu Jon Snow?! Frumos, unde l-ai găsit? 

— Mi l-a dat un plieten, îi aduce tata lui de afală. 

— Stai să vezi ce am și eu, se apucă Popescu să 
scotocească în servietă, nevrând să rămână mai 
prejos decât prietenul său evident inferior social și 
financiar. la uite, Lamborghini Hot Wheels d-aia 
mare! 

— Uaaa, ce malfă e! Ne jucăm cu ea? 

- Hai! 

Popescu și Gavriloiu goliră paharele, apoi se 
dădură jos de la bar, se așezară în fund pe jos și 
prinseră a se juca cu mașinuţa, care sfârâia veselă de 
la unul la altul. 

— Ce viteză bagă! se bucură Gavriloiu. Cât clezi că 
ale? 100 la olă? 

— Un milion la oră! Și ia zi, ce faci tu la muncă? își 
întrebă Popescu prietenul în timp ce dădeau 
mașinuța de la unul la celălalt. 

— Păi ce mă pune meștelul să fac. Azi am călat 
saci de ciment la etajul doi, o glămadă de saci! 

— Grei? 

— Nu, ăia de 50 de kile i-a dat la un nene, mie mi- 
a dat d-ăia mici, de 15... 

La masa de alături, doi domni mai în vârstă, cu 
halbe de bere în faţă, se uitau dezaprobator. 

— Uite-i și p-ăștia, Dorule... Iți vine să crezi că 
unul d-ăsta mi-a furat locul de muncă? 

— Nu mă mai mir de nimic în ziua de azi, îi 
răspunde oftând celălalt mesean. 
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— 25 de ani de experienţă, mai aveam puţin și 
ieșeam la pensie, și i-au dat funcţia unui ţânc d-asta, 
mă rog, puţin mai mare, avea vreo 11-12 ani. 

— A înnebunit lumea, Gigi, confirmă celălalt. Pe 
vremea noastră, beleaua cea mai mare a copiilor de 
vârsta lor era teza la mate. Ăștia, uite-i, beau, se duc 
la muncă, ţi-i mai pune și șefi! Cât are ăla micu', 5 
ani? 

— Hei, copile, ia zi, câţi ani ai? 

Popescu se întoarse către ei, mirat, în vreme ce 
Nelu Veselie își onora porecla făcând curbe ample cu 
mașinuţa pe jos. 

— Cu mine vorbiti? » 

— Și cu tine! Câţi ani are colegul tău? 

— Nu se zice „copil", tataie! 

— Nu zău! 

— Se zice „adult cu disconfort generaţional"! Dvs. 
nu știați? 

Bărbatul dădu din mână a lehamite și ciocni cu 
prietenul său. 

— Este ofensiv să vă adresaţi cu „copile“, continuă 
însă Popescu. Ştiţi că vă pot acţiona în judecată? 

Bărbaţii izbucniră în râs și mai cerură un rând. 
Chelnerul veni cu halbele, dar nu le puse pe masă, ci 
se aplecă spre cei doi bărbaţi: 

— Vă rog, nu vreau probleme în bar. Lăsaţi-i în 
pace, ce știu ei? 

— 'tu-i mama lui de copil! spuse Doru printre dinţi. 
Două curele la cur și-i ies din cap aerele de șef de 
departament! 
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Văzând privirea scandalizată a chelnerului, un 
băiat foarte tânăr, celălalt o întoarse, bătându-l 
împăciuitor pe braţ: 

— Glumește, nu-l lua în seamă! 

— Bine, dar glumiţi mai încet. Am un vecin care a 
ajuns la poliţie pentru o glumă d-asta cu cureaua. 

— Bine, bine, tu lasă berea. Stai liniștit, nu-ţi 
facem belele. 

Lui Popescu însă îi trecuse pofta de joacă și se 
ridică de pe jos. 

— Hai să ne mai jucăăăm! îl imploră Gavriloiu. 

— Nu, gata. Dă-mi mașinuţa! 

— Nuuu, hai să ne mai jucăm! 

— Nu mai am chef! Dă-mi-o! 

Nelu Veselie însă se ridică și el și se refugie după 
o masă goală. 

— Plinde-mă dacă poţi! 

O cursă nebunească începu printre mese, unii 
clienţi se amuzau, alţii îi priveau încruntaţi, însă 
Popescu era hotărât să-l prindă pe Nelu, să-i ia 
mașinuţa și, după cum afirma cu glas tare, să-i 
tăbăcească pielea. 

— Sâc sâc sâc, că nu mă plinzi! râdea în gura 
mare Nelu Veselie, alergând printre mese, dar cursa 
i se încheie destul de brusc când mâna mamei sale, o 
femeie de nici 30 de ani, i se înfipse în perciuni. 

— Nelule, tu ai înnebunit de tot?! Trebuia să fii 
acasă de o jumătate de oră! Cât ai băut?! 

— Doal o votcă mică, mami! 

— Aiurea! Parcă nu te știu eu pe tine! 
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Ca și cum doamna Gavriloiu s-ar fi vorbit cu mama 
lui Popescu și în ciuda faptului că femeile nu se 
cunoșteau, aceasta din urmă intră și ea în bar tocmai 
atunci și îl ochi imediat pe fiul ei, care îi smulgea 
mașinuţa din mâna lui Nelu Veselie. II apucă de 
umeri, cu blândeţe, și-l puse s-o privească în ochi. 

— Paul, ce se întâmplă aici? 

— Lăsaţi-i, doamnă, au muncit din greu azi, merită 
și ei să se matrafoxeze și să se alerge printre beţivi! 
ricană Doru de la masă. Ce, sunt copii?! 

— Sunt „adulţi cu disconfort generaţional", îi ţinu 
isonul un domn de la altă masă. 

Femeia îi ignoră și se apropie de mama lui 
Gavriloiu. 

— Bună ziua, sunt mama lui Paul. S-au certat? 

— Bună ziua, nu știu, acum am intrat și eu. 

— E în regulă, doamnă Popescu, o liniști chelnerul. 
Nu au făcut nimic rău, s-au fugărit puţin pe-aici. 

— A băut mult al meu? îl interogă sever doamna 
Gavriloiu. 

— Nu, doar două votci mici. 

— Două votci?! Măi băiete, tu te-ai ticnit? Ti-am zis 
doar că nu ai voie decât una! 

Mamei lui Paul, văzând că nu se întâmplase nimic 
rău, i se făcu milă de expresia speriată a băieţelului 
cu care se jucase fiul ei. 

— Haideţi că nu a făcut nimic rău, doamnă. N-a 
băut mult... 

— N-au băut mult?! Fiul meu are 5 ani, doamnă! 

— Lăsaţi, dacă e bun de muncă pe șantier, e bun și 
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de-o votcă. Așa ajunge bărbat! Nu d-asta ne-am 
luptat să fie egali cu noi? 

— Doamne, aţi înnebunit lumea cu copilismul ăsta! 
exclamă revoltată mama lui Gavriloiu. Numai voi, 
copilis- tele, sunteţi de vină! Pe vremea mea copiii 
mergeau la școală și se jucau, nu munceau în firme, 
în construcții și în niciun caz nu beau alcool și nu 
fumau! 

— Ce vreţi, doamnă, lumea progresează! Nu mai 
putem rămâne ca în comunism. Pe vremea noastră, 
copiii erau trataţi ca niște persoane handicapate. 
Acum, uitaţi, când termină liceul au deja experiență 
de viaţă și nici nu-i mai discriminează nimeni. 

— De la feminism a pornit totul, pufni Doru, 
aparent către Gigi, dar suficient de tare cât să fie 
auzit și de cele două femei. Dar nu le-a mai ajuns 
feminismul, i-au făcut și pe copii egali cu noi, tot cu 
forța! 

— Dorule, după mine, feminismul era un lucru bun 
și nobil. 

— Serios? întrebă acesta dezamăgit. 

— Da, numai că trebuia făcut de bărbaţi și de 
bună- ciuni! 

Izbucniră în râs, ciocniră și apoi Gigi ridică glasul: 

— Barman, încă două halbe, că e show! 

— Copilismul e un lucru foarte bun, stimate domn, 
se oţări doamna Popescu, doar că lumea nu-l 
acceptă din cauza unor prejudecăţi inoculate cu forţa 
de societatea patriarhală. (Femeia se întoarse către 
mama lui Nelu Veselie.) Nu vă aduceţi aminte că 
altădată copiii nu munceau până la 23 de ani?! Nu vă 
daţi seama cât pierdea societatea? De când s-a dat 
legea cu nondiscriminarea ti- 
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nerilor preadulţi, economia e pe plus în fiecare an, 
PIB-ul a crescut cu 20%, iar... 

— Lăsaţi-mă, doamnă, cu PIB-ul! o întrerupse 
doamna Gavriloiu. Copiii ăștia - că asta sunt, copii, 
nu adulţi cu disconfort generaţional! -, de frica dvs. 
să nu-i discrimineze nimeni, au ajuns sclavi! 

— Eu sunt șef de departament! prinse curaj Paul. 
Am 2.500 de lei pe lună, net! Și am rate la casă! 
Săracii mei părinţi, cu salariile lor mici, cum să 
plătească ratele?! 

— Da' tu o fleci în bilou toată ziua cât eu cal găleți 
cu ciment și dau cu tâlnăpocu'! intră în lupta micuțul 
Nelu Veselie. 

— Cu ce dai, mah?! izbucniră în râs bărbaţii. 

— Cu tâlnăpocu'! 

— 'Târrmăcop, îi șopti apăsat doamna Gavriloiu. 
Trebuie să înveţi să pronunțţi corect! Și dvs. nu mai 
râdeţi de el, sunteti oameni în toată firea! 

— Păi și ei sunt oameni în toată firea, doamnă! 
Când ăla micu' s-a așezat la bar, avea o mutră de-am 
zis că e la al treilea divorț și soţia i-a luat casa și 
mașina! 

— Râdeţi cât vreţi, dar egalitatea de vârstă e semn 
de progres! Copilismul urmărește ca tinerii preadulţi 
să nu mai fie văzuţi drept mici, inferiori, niște chestii 
bune să le mângâi pe creștet și să le tragi de obraji! 
La vârsta lor, învaţă mult mai bine decât la 20 și ceva 
de ani, inclusiv meserie. E foarte bine că nu mai 
creștem copii care la 23 de ani, când să ia lumea în 
piept și când au cea mai mare putere de muncă și o 
facultate terminată, încă să stea cu părinții și să nu 
știe nimic despre viaţă! Acum, la 4 ani 
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pot fi pe picioarele lor. Ei nu-și mai pierd aproape 20 
de ani de viaţă, ca înainte, pentru că așa le impunea 
societatea bărbaţilor. De ce să pierzi anii în care ai 
mintea cel mai deschisă și eficientă? 

— Dar de ce să-și piardă copilăria, doamnă? se 
burzului mama lui Ion. 

— Dar nu și-o pierd! După ce merge la școală și 
muncește pe șantier, băiatul dvs. poate să se joace cu 
mașinu- ţele, soldăţeii sau să stea pe laptop cât vrea 
el. Abia câștigă bani în felul acesta, doamnă. Şi 
câștigă și societatea, care are mai mulţi angajaţi, mai 
multă forță de muncă. Hei, hei, băieţi, ce faceţi 
acolo?! 

Popescu și Gavriloiu, profitând de atenţia mamelor 
la discuţie, se încăierau pe podea. Cele două femei se 
repeziră să-i despartă, în vreme ce bărbaţii urmăreau 
scena cu satisfacţie nedisimulată. 

— Te spalg la bot, să moală mama! zbieră Nelu 
Veselie, cu mâna în părul lui Paul, care încerca 
stângaci să-l pălmuiască. 

— Pe cine spargi la bot, munci torule?! 

Mamele îi despărţiră, nu fără oarecare dificultate, 
apoi își puseră fiii să achite consumaţia și ieșiră fără 
să se mai salute. Doamna Popescu parcase puţin mai 
încolo și tot drumul până la mașină Paul se întoarse 
scoțând limba la prietenul său de la grădiniţă, care, 
mergând în sens opus, îi răspundea cu același 
tratament. 

— Paul, conduci tu? 

— Da, dă-mi cheile! 

— A fost o întrebare de test, zăpăcitule! Ai uitat c- 
ai băut? 
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— Ce dacă? Conduc bine și când beau... 

Doamna Popescu îl mângâie cu duioșie pe obraz și- 
i spuse: 

— Oi fi tu șef de departament la muncă, dar tot 
copilul meu ești! 


ctuează o anchetă pentru a stabili circum- 
stanțele decesului tânărului matematician. Vă vom 
ține la curent cu ultimele noutăți în acest caz 
care... 

— Doamne fereşte! făcu Victoria, destul de tare 
cât s-o audă Octav din dormitor. 

— Ce e, dragă? spuse acesta, de abia trezit. — 

S-a sinucis un olimpic la matematică! 

Răspunsul bărbatului veni din dormitor sub 
formă de mormăit. Victoria era frumoasă și avea 
multe alte calități înrudite cu aceasta, însă se 
lăsa impresionată prea ușor de fleacuri mondene. 
Și Octav avea dreptate: câteva prea scurte minute 
mai târziu, tânăra nu se mai putu stăpâni: 

— Iubitule, hai că e tare! 0 să avem în curând 
un breaking news! 

— Mai stau puțin în pat, se auzi glasul 
neimpresionat al bărbatului. Nu e nici 7... 

Victoria dădu din cap, excedată, și ridică 
volumul sunetului, nedorind să piardă niciun 
detaliu. 

— ...de cea mai crucială importanță, pe care o 
vom aduce la cunoștința întregii tări în câteva 
minute, odată ce îi vom verifica veridicitatea. 
Până atunci, în altă ordine de idei, vă 
reamintim, un student de 20 de ani, 
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fost campion olimpic mondial la matematică, s-a 
sinucis azi-noapte în București. El ar fi lăsat 
un bilețel în care afirma că a descoperit un 
lucru care l-a afectat atât de... 

— Bine, bine, dă-1 mai încet, că am venit! 
mormăi Octav, în pijama, trântindu-se pe ca- 
napeaua din sufragerie alături de tânără. Care 
era știrea aia așa de importantă? 

— Nu știu încă, dar o vor anunţa în curând, 
deocamdată o... 

Tânăra se întrerupse, rămânând cu gura căscată 
la televizor; până și Octav trebui să recunoască 
faptul că era surprins. în direct, doi polițiști 
o ridicau pe prezentatoare de la pupitru și 
încercau să o scoată din studio. Mai mulți colegi 
ai femeii interveniră, se ridică tonul, se 
îmbrânciră. Apoi transmisia se întrerupse și 
începură din nou reclamele. Victoria schimba 
canalul, dar, ciudat, peste tot era publicitate. 

— Octav, se întâmplă ceva, îţi zic eu. Nu e 
lucru curat! N-ai văzut că n-au lăsat-o să mai 
vorbească?! 

— Hm, uite ce zice lumea pe Facebook, răspunse 
el cu nasul în telefon: „Dacă e adevărat ce am 
auzit, de azi omenirea se schimbă!". Și: „Poliţia 
a întrerupt transmisia la trei posturi TV care 
încercau să difuzeze știrea!". 

— Dar care știre?! 

— Nu știu! 

Se uitau unul la celălalt, bărbatul mai mult 
nedumerit, tânăra chiar alarmată, când deodată 
postul lor preferat își reluă emisia în direct, 
cu aceeași prezentatoare, de data asta cu părul 
răvășit și aproape isterică: 

— ...ridicată de poliție acum câteva minute 
pentru a mă împiedica să dezvălui ceea ce este 
cea mai șocantă știre a tuturor tim- 
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purilor! Am fost dusă la dubă, insă in ultima 
clipă oamenii legii au primit ordin să mă 
elibereze, așa că m-am intors in studio pentru a 
vă prezenta știrea care ne va schimba viața și 
felul in care o Înţelegem... (Ascultă in căști 
câteva clipe.) Am primit acum confirmarea, știrea 
este adevărată! Ba mai mult, este strâns legată 
de misterioasa sinucidere a olimpicului! Iată 
despre ce este vorba, doamnelor și domnilor: 
(vocea prezentatoarei se frânse o clipă, de 
emoție)... A fost descoperit un număr nou, până 
acum necunoscut, între 6 și 7! Repet, între 6 și 
7 mai există un număr! Iar tânărul care și-a luat 
viața azi-noapte a recurs la gestul disperat 
deoarece descoperise acest lucru, era în stare de 
Şoc Și... 

— Soțul tău e sigur plecat din București? 
întrebă neașteptat Octav. 

— Poftim?! Ce legătură are cu cifra?! 

— Nu știu, dar din clipa ăsta nimic nu mai e 


sigur! 

— Nu mă speria... N-are nicio legătură! E doar 
o cifră în plus, cui îi pasă?! 

— Nu cred că întelegi implicațiile... Dar Ştii 


ce? Mai bine mă îmbrac. 

— Exagerezi, iubitule! Cum să pleci?! Ah, stai 
așa, că vorbește un profesor de mate! 

— ...Şi implicațiile existenţei unei cifre până 
acum necunoscute. Păi în primul rând orice 
numărătoare, actuală sau trecută, este greșită. 
Nu suntem 7 miliarde de oameni pe planetă, 
revoluția n-a avut loc în 1989, noi cel mai 
probabil nu suntem în 2020, ci poate de-abia prin 
1700, iar dvs., apropo, aveţi copii? 

— Da, doi. 

— E posibil să greșiţi! Dacă între 6 și 7 mai 
există ceva, e posibil ca întreaga bază 
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de numerotaţie să fie dislocată, dată peste cap, 
in moduri greu de prevăzut. Apoi, va trebui să 
fie schimbate legi, condiții din contracte, sume 
plătite. Toate tastaturile din lume va trebui 
modificate pentru a face loc cifrei celei noi, 
iar salariile pe care le primesc oamenii sunt din 
clipa de fată incorecte - și încă nu știm dacă 
prea mari sau prea mici! Apoi, gândiţi-vă la 
orice clasament, top, la faptul că infractorii 
care au primit taxe de protecție pentru a comite 
ilegalităţi se vor simți înșelaţți la bani și e 
posibil să aibă loc un val de crime și violențe, 
sau să ne gândim la alegeri: dacă între 6 și 7 
există încă o cifră, alegerile, care au avut un 
scor foarte strâns, trebuie repetate, pentru că e 
posibil ca actualul guvern să fie ilegal la 
putere! Pe de altă parte, doamnă, această cifră 
crescută ca o măsea de minte în gura existenţei e 
posibil să fie un lucru bun. Poate așa universul 
va deveni mai coerent, poate multe mistere mate- 
matice sau științifice vor putea fi elucidate, 
poate, cine știe, piesele puzzle-ului lumii vor 
cădea unde trebuie și vom pune la punct marea 
teorie unificată din fizică, poate chiar... 

— Nu mai înțeleg nimic! exclamă Victoria. Cum e 
posibil să fie un număr acolo? Șase, șapte... Mai 
și seamănă între ele cuvintele, sigur nu e nicio 
fisură acolo! 

— Depinde, ricană bărbatul, care deja se 
încălța. Te-ai gândit vreodată că poate tocmai 
din acest motiv cuvântul șase seamănă cu cuvântul 
șapte?! Sunt singurele cifre al căror nume 
seamănă. Nu e dubios? 

— Ia, ia, din nou breaking news! 

— ...Că nu a fost descoperită o cifră nouă 
între 6 și 7, ci, și a subliniat acest lucru, 
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a apărut o cifră nouă între 6 și 7! S-o ascultăm 
vorbind chiar pe doamna profesoară. 

— Acest lucru este și mai grav - se auzi glasul 
profesoarei, puțin înfundat de transmisia prin 
telefon - deoarece ordinea firească a lumii, a 
universului va fi dată peste cap, poate chiar 
brutal, în moduri încă imposibil de prevăzut. De 
pildă, poate în seturile obișnuite de 6 pahare va 
apărea încă unul și setul se va sparge; poate în 
clădirile mai înalte de 6 etaje va crește de la 
sine unul nou, sfărâmând alte niveluri... 

— Vicky, ia vezi paharele alea, mai bine le 
scoţi din cutie! 

Femeia îl privi cu reproș și dădu să deschidă 
gura pentru a-l pune la punct, supărată oricum 
pentru faptul că Octav se grăbea să plece, când 
acesta îi făcu semn spre televizor : 

— Doamnelor și domnilor, spunea prezentatoarea, 
am primit chiar acum încă o știre de senzație, 
care sporește misterul din jurul descoperirii noi 
cifre. Este greu de crezut, dar tânărul olimpic nu 
este mort. El fusese declarat mort, după ce s-a 
aruncat de la etajul 7, însă 


Palimpsest 


Firicelul de apă ițit timid printre pietrele reci din 
munţii Germaniei, aparent fără nido șansă, izbutește 
să crească, să prindă cheag, să strângă la sânul său 
apele din jur și împreună cu acestea să erupă într-un 
șuvoi uriaș, care însă curge sugrumat între chingile 
țărilor din aval, până când nu mai suportă 
strânsoarea și, între România și Ucraina, în dreptul 
bisericii din satul Pătlăgeanca, își câș- 
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tigă libertatea și se despletește în două (apoi trei și 
mai multe) curgeri cu nume predestinate: în sus pe 
braţul Chilia, sacrificat ascetic între hotarele celor 
două ţări până la Marea Neagră, iar în jos, tocmai 
scăpată de strânsoarea ţărilor, continuă veselă cu 
braţul Sf. Gheorghe, care, oricât ar tânji după mare, 
în drum spre aceasta găsește răgaz să îmbrăţișeze 
Tulcea într-o lungă mângâiere nesfârșită. Iar acolo, 
la vreo oră depărtare de oraș, pe un canal interior, 
șalupa duduia, carena despicând apa groasă pe 
canalul străjuit de sălcii grele. Nu mai avea mult și în 
curând urma să intre pe braţul Sf. Gheorghe, după 
un drum obositor dar liniștit, pe care căpitanul, care 
crescuse pe malurile Dunării, învățase să înoate în 
aceasta, navigase în sus și-n jos prin apele ei 
primitoare dar periculoase și fuseseră mult timp doar 
ei doi, sub soarele zilei sau în adâncul nopții, îl mai 
făcuse de atâtea ori. Se însera, contururile malurilor 
începeau să se șteargă, fluviul să se întunece, până 
când avea să-i dispară aproape de tot din ochi dar să- 
i rămână, cu clipocitul valurilor, în urechi. 

— Hei! Aici! 

Un strigăt slab, acoperit de duduitul motorului, îi 
atrase atenţia căpitanului. De pe malul drept, un 
bărbat, până la genunchi în nămolul acoperit cu stuf 
și frunze, gesticula disperat. Căpitanul nu opri șalupa 
pe loc, dar încetini, în timp ce scruta zona cu multă 
atenţie. 

— Ajutor! Nu mă lăsaţi aici! urlă din nou bărbatul, 
încercând să fugă către ambarcaţiune, însă de-abia 
miș- cându-se prin apă și noroi și butuci și crengi. Vă 
rog, așteptaţi-mă! M-am pierdut! Mă puteţi ajuta?! 
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Șalupa se opri complet, deși motorul încă mergea. 
Căpitanul sparse întunericul tot mai adânc cu lumina 
albă, bogată, a farului. Cu acesta scană malurile, de 
ambele părţi, speriind câteva păsări și niște broaște 
care pleos- căiră sărind în apă, însă în rest nu 
distingea nicio altă siluetă, nicio mișcare. 

— Trebuie să raportez mai întâi la căpitănie, strigă 
și căpitanul. Așa e regula! 

— Raportaţi unde vreţi, numai nu mă lăsaţi aici! 

— Sunteţi rănit? Mai e cineva cu dvs.? 

-Nu! 

Puțin mai târziu, șalupa despica din nou muntele 
de apă, îndreptându-se pe braţul Sf. Gheorghe către 
civilizație. Bărbatul, acoperit cu o pătură, dârdâia 
sorbind din cafeaua fierbinte, însă nu atât de frig, cât 
mai mult, apre- cie căpitanul, de frică. Bărbatul 
părea în stare de șoc, iar după primele întrebări nu 
reușise să afle nimic de la el. 

— Cât mai avem până în oraș? 

— Intr-o oră ajungem. 

Omul privi în jur; șalupa plutea în întuneric, parcă 
prea încet, luând în piept fluviul care voia s-o ţină pe 
loc sau măcar s-o facă să se întoarcă din drum, și 
legănându-se în bătaia valurilor, trasă parcă înainte 
de valul de lumină albă. Până la urmă, bărbatul 
începu să se mai liniștească. 

— S-a întâmplat ceva acolo? îl întrebă liniștit 


căpitanul. Sunteti foarte afectat. 
» 


— Nici nu știu cum să vă zic... 

— Domnule Mânu, în calitate de căpitan, sunt 
obligat să știu ce e cu persoanele care urcă la bord. 
Când mergi 
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noaptea prin deltă nu prea întâlnești oameni singuri 
rătăciţi. Și dacă dai, de obicei te gândești că pot fi 
contrabandiști. 

— Nu sunt contrabandist! 

— Dar aţi văzut vreunul? Aţi avut probleme cu ei? 

— Aș fi vrut eu să fie contrabandiști! 

Căpitanul se încruntă. Ce putea fi mai rău decât 
contrabandiștii? 

— Sunt bucureștean, începu Mânu. Pasiunea mea 
e pescuitul. Nu e prima dată că vin în deltă și nici 
prima dată că vin singur. Nu sunt vreun băiat fricos 
de oraș. îmi încarc bateriile când petrec aici două- 
trei zile și nopţi, singur cuc, în liniște, cu undiţa în 
apă. De fapt, asta și făceam, acum vreo oră cred. Am 
simţit că-mi trage undiţa, era unul mare, l-am simțit. 
Eram concentrat acolo, îl agăța- sem și încercam să-l 
aduc la mal, când... 

Bărbatul fu întrerupt de un fior puternic și vărsă 
puţină cafea pe pătură, dar căpitanul îi făcu semn că 
nu e nicio supărare. 

— Deodată am auzit niște șușoteli, continuă după 
câteva clipe bărbatul. Am tresărit, sincer, dar nu-mi 
era pro- priu-zis frică. Mai ales că păreau mai curând 
șoapte de copii. „Cineva a venit cu familia în deltă și 
ăia mici se ţin de glume", am gândit în prima clipă. 
Apoi am văzut o mișcare în tufișuri, care s-au 
scuturat violent, și au apărut două siluete. Nu le 
distingeam foarte bine, începuse să se întunece, și 
inițial am crezut că sunt, după cum bânuiam, doi 
copii. Mă pregăteam să-i întreb ce fel de părinţi îi 
lasă să umble de capul lor în deltă la ora aia, când 
mi-am dat 
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seama că erau prea slabi să fie copii. Sau oameni. 
Erau slăbănogi și cu capul masiv. Atunci m-a cuprins 
groaza, nu mi-e frică de oameni, de animale, însă 
stârpiturile alea două îmi sugerau ceva, nu știu, 
mistic. Cu omul te baţi, pe animal îl păcălești, dar ce 
te faci când ești confruntat cu ceva necurat? 

Nu-mi dau seama dacă rămăsesem blocat de 
stupefacţie sau mă paralizaseră ei, cert este că nu m- 
am mișcat de acolo. Apoi cei doi pitici, că erau mici, 
până-ntr-un metru înălțime, au început să-mi facă 
semne oribile. In sensul că își unduiau braţele de 
parcă nu aveau încheieturi, era ceva scârbos în 
gestul ăla, care nu-mi era clar dacă însemna că mă 
cheamă sau mă gonesc. Eu nereacţionând, au început 
să-și vălurească și mai tare mâinile, și era și mai rău. 

Și am fost deodată îmbăiat în lumină. Era o lumină 
orbitoare, care venea de undeva de sus și era atât de 
uleioasă, de consistentă, de parcă făceam duș cu ea, 
parcă eram ud leoarcă. Deasupra mea, m-am uitat 
îngrozit, era ceva uriaș, poate metalic; m-am gândit, 
nu știu de ce că nu putea fi, la burta unui vapor. 

— Şi ce era? 

— Nu știu! Nu era avion sau elicopter, nu se auzea 
nimic și trecea prea încet. Să fi fost un elicopter, l-aș 
fi auzit cu mult înainte și aș fi fost cel mult intrigat, 
dar nu speriat. Lumina aia însă îmi dădea fiori reci, o 
spaimă cumva supranaturală... Apoi lumina s-a stins, 
iar chestia aia a ţâșnit deodată în aer, sus de tot, a 
rămas puţin acolo, după care s-a repezit cu o viteză 
fantastică în altă parte și 
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tot așa. Simţeam acum că pot fugi, dar rămăsesem 
complet fascinat de mișcarea prin cer a obiectului 
ăluia. De fapt, nici nu părea un aparat de zbor, ci mai 
curând, după curbele smucite, imposibile, ai fi zis că 
e fasciculul de lumină al unei lanterne. Ca și cum 
Dumnezeu, din Rai, căuta pe cineva cu lanterna pe 
pământ... După care lumina s-a stins ușurel, în timp 
ce era în aer, și apoi a dispărut complet. Dacă după 
asta am auzit din nou șușotelile acelea oribile sau 
eram doar înspăimântat și aveam halucinaţii, nu știu, 
dar am rupt-o la fugă și nu știu cât am alergat prin 
pădure când am auzit șalupa dvs... 

— Aţi avut o experienţă interesantă acolo, admise 
căpitanul. Și nu pun la îndoială buna dvs. credinţă, 
văd că sunteţi în stare de șoc. Ce credeţi însă că a 
fost? 

— Mi se pare destul de evident, șopti bărbatul cu 
voce stinsă, însă mi-e și frică să o spun. 

Mânu se uită în jur, la malurile din întuneric, ca și 
cum se aștepta să vadă cum îl pândesc de acolo cele 
două siluete slăbănoage. își trase pătura mai bine pe 
el și continuă, parcă măcinând cuvintele: 

— Sună poate stupid, dar cred că am văzut un 
OZN. Și extratereștri! 

— Hm... Credeţi în existenţa extratereștrilor? 

— Ieri aș fi zis că nu, ridică din umeri bărbatul. 
Acum însă... 

— Pe bună dreptate, încuviinţă căpitanul. Totuși, 
știți care e marea problemă aici? Unii zic, după cum 
știți și dvs., că OZN-urile sunt nave spaţiale ale 
extratereștrilor. 
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Alţii, că ar fi fiinţe de pe alte planete, oameni din 
viitor, dintr-o lume paralelă, umbre ale unor fiinţe 
sau obiecte dintr-a patra dimensiune, fenomene 
psihice, îngeri, demoni, câte și mai câte. Dar toate 
aceste ipoteze sună improbabil sau chiar absurd, 
ceea ce înseamnă că mai curând răspunsul corect nu 
e printre ele; și atunci zic: nu cumva e prea devreme 
să venim cu răspunsuri? Nu cumva deocamdată 
marea soluţie este să punem întrebări mai bune? De 
pildă, în loc de „Sunt nave de pe alte planete sau 
nu?" ar trebui să ne întrebăm: „Ce altceva ar putea 
fi?". Pentru că răspunsul corect există, sunt convins, 
dar încă nu l-am găsit noi. 

— Iar asta e destul de îngrijorător, pentru că am 
cam epuizat toate variantele! mormăi Mânu. 

— Pe de altă parte, fiecare epocă își are apariţiile 
ei. Noi vedem nave spaţiale pentru că suntem în era 
spaţială, în Evul Mediu vedeau demoni pentru că li se 
vorbea mult despre diavol și iad, și tot așa... Dacă 
însă, de fapt, vedem nu nave extraterestre, nici 
demoni, nici fantome, ci un lucru de neînțeles, pe 
care fiecare generaţie îl învestește cu sens în funcţie 
de experienţa ei?... Nu vă uitaţi așa, am absolvit 
Academia Navală, nu sunt un simplu plutaș, zâmbi 
prietenos dar abia disimulat superior căpitanul. Şi, 
apropo, să știți că în jumătate de oră acostăm. 

Auzind vestea cea bună, Mânu se mai lumină puţin 
la faţă, permițându-și chiar să-și dea jos pătura și să 
se ridice, întinzându-și oasele. 

— Aşadar, continuă căpitanul, dacă cumva 
încercăm disperaţi să dăm un sens familiar acestor 
apariţii, viziuni, 
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cum vreţi să le ziceţi, să le găsim o explicaţie, dar de 
fapt este ceva complet străin, complet diferit, ce nici 
nu putem înţelege? 

— Dar ce ar putea fi atât de diferit? 

— O să vă spun ceva ce am auzit cu mulți ani în 
urmă, i se adresă căpitanul, pe când eram un tânăr 
marinar, în primul meu an pe ocean, pe un 
mineralier. Mulţi mateloţi erau niște brute, alţii erau 
de treabă, dar indiferenți, însă colegul meu preferat 
era Dom' Profesor. Așa i se zicea doar pe la spate, 
pentru că nu-i plăcea porecla asta. Reacţiona urât 
când auzea „Dom' Profesor" și insista să i se zică nea 
Pantazi. Avea vreo 50 de ani, destul de bătrân pentru 
meseria asta, dar era inimos și muncitor. Incet- încet, 
văzându-mă mai școlit decât ceilalţi mateloţi, ne-am 
împrietenit și așa mi-a spus într-o seară, la a doua 
sticlă de rom, că fusese, într-adevăr, profesor de 
fizică, ba chiar un fizician eminent. Insă descoperise 
lucruri atât de stranii, încât i se făcuse frică și 
renunţase la studii și la predat, dedicându-se vieţii pe 
ocean. Bineînţeles, ceilalți mateloţi spuneau că era 
un profesor care pur și simplu înnebunise și, sincer, 
nu știu nici azi care variantă era adevărată. In tot 
cazul, Dom' Profesor mi-a vorbit despre un lucru care 
cred că o să vă intereseze și poate o să vă și 
răspundă la niște întrebări. Și o să vi-l spun așa cum 
mi l-a zis și el. Sunteţi familiarizat cu noţiunea de 
palimpsest? 

— Am auzit cuvântul, dar nu mai știu ce înseamnă. 

— Este un pergament de pe care, din diverse 
motive - cum ar fi că autorul avea nevoie să scrie 
ceva și mai important, dar nu avea pe ce, 
pergamentul fiind scump și 
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greu de găsit - s-a răzuit ceea ce fusese scris inițial și 
s-a scris, evident, de mână, un text nou. Partea cea 
mai interesantă însă este că unele pergamente 
prezintă porţiuni în care se mai poate distinge textul 
vechi. Desigur, acest lucru este de mare interes mai 
ales pentru cercetători, de pildă istorici sau filologi, 
deoarece adesea pot fi descoperite texte despre care 
se credea că au fost pierdute. Sau comparaţia 
textului vechi cu cel nou poate evidenția o schimbare 
politică, să zicem o conducere care a deformat 
realitatea și a impus consemnarea unui fals. 

Ei bine, Dom' Profesor spunea că ecuaţiile și 
calculele pe care le făcuse timp de 20 de ani indicau 
că realitatea noastră, în care trăim toţi, a fost clădită 
pe ruinele unei alte realități, rosti căpitanul pe un ton 
cât mai egal, dar cu toate acestea Mânu tresări la 
auzul cuvintelor și se așeză la loc, învelindu-se cu 
pătura ca și cum aceasta l-ar fi protejat de orice 
intruși, din realitatea noastră sau din oricare alta. 

— Cum adică altă realitate? șopti el fără putere, 
sim- țindu-se vulnerabil. 

— înainte de realitatea în care trăim azi, ar fi 
existat o alta. Nu știm cum era și ce era acea 
realitate, dacă existau oameni, dacă era foarte 
diferită de a noastră sau noi suntem copia ei. 
Realitatea aceea însă, spunea Dom' Profesor, a fost 
ștearsă și peste ea a fost zugrăvită realitatea asta, pe 
care o simțim și vedem și mirosim. Numai că, din mo- 
tive pe care nu le cunoaștem, pe alocuri răzbate 
puţin din vechea realitate. Cumva meșterul, cine o fi 
el, a fost poate neatent și când a dat cu pensula sau 
cu pana sau cu dalta a lăsat puţin din ceea ce era 
înainte. Sau poate vechea rea- 
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litate s-a infiltrat, asemeni mucegaiului, în peretele 
realității noastre și a început să se vadă prin ea. 

— Bine, dar cine putea să facă asta?! Dumnezeu? 
Natura? Cine? Și ce înseamnă de fapt „realitatea 
noastră"? Şi cum adică să ștergi realitatea?! 

— Exact aceste întrebări l-au făcut pe Dom' 
Profesor să se lase de fizică, spuse căpitanul pe un 
ton neintenţionat dramatic. El și-a dat seama că 
pătrunsese pe un teren primejdios prin faptul că 
accedea la informaţii pe care mintea umană încă nu 
le poate asimila și, ca atare, putea fi afectată de ele. 

— Deci practic ce spuneţi, OZN-urile sunt 
rămășițe ale realităţii precedente? 

— E posibil... Bine, pe vremea aceea nu se prea 
vorbea despre OZN-uri, însă profesorul mi-a 
exemplificat prin apariţiile de stafii, fantome, iele, 
spirite și așa mai departe. Și cred că putem găsi o 
sumedenie de alte exemple care s-ar preta la teoria 
lui. Poate în Triunghiul Bermudelor există o pâlnie 
care se scurge în realitatea veche, poate avionul ăla 
dispărut în Oceanul Indian a ajuns și el tot acolo, 
poate murmurul din Taos e și el un vestigiu al exis- 
tenţei dispărute... Ideea însă e că nu știm ce sunt 
lucrurile acestea, pentru că nu știm cât de diferită 
era fosta realitate. Noi vedem aparate de zbor și 
fiinţe și fantome, însă dacă realitatea inițială era atât 
de diferită, încât vedem poate chiar echivalentul 
unor banale fenomene naturale? De pildă, dacă 
realitatea noastră ar fi, la rândul ei, suprascrisă, cei 
care vor veni după noi probabil s-ar speria îngrozitor 
când ar percepe trăsnetele sau fulgerele sau 
ninsoarea rămase de la noi... 
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— Bun, făcu Mânu nerăbdător, dar de ce există 
aceste resturi ale fostei realităţi? Să fie o greșeală? 
Să fie neglijenţă? Să fie un fel de Easter egg? Să fi 
păstrat creatorul realităţilor un soi de supapă, pe 
unde să se elibereze tensiunea suprapunerii celor 
două straturi de realitate? 

— Dom' Profesor mi-a sugerat altă variantă. El mi- 
a mai vorbit și despre pentimento, spuse căpitanul 
aprin- zându-și o ţigară. Acest termen este folosit 
pentru tablourile în cazul cărora pictorul s-a 
răzgândit, în timp ce picta, cu privire la aspectul 
final, compoziţie, idee, efectuând schimbări, dar 
urmele compoziţiei inițiale rămânând încă vizibile, cu 
ochiul liber sau doar cu aparatură specializată. 
Există multe exemple binecunoscute, de pildă pictori 
celebri care pe când erau săraci nu-și permiteau o 
pânză nouă și sacrificau opere neterminate; sau 
ingerinţe politice care duceau la acoperirea unor 
figuri indezirabile. Sau un personaj care se uită spre 
stânga atunci când toate celalalte privesc spre 
dreapta, motivul fiind că pictorul a găsit o idee mai 
bună, însă nu a vrut să mai șteargă personajul în 
cauză, pe care îl considera reușit. Destul de 
interesant, cuvântul pentimento înseamnă în italiană 
căință, părere de rău, remușcare. Creatorul a creat, 
însă la un moment dat și-a dat seama că direcţia în 
care mergea opera sa nu era bună sau nu era 
suficient de bună sau situaţia s-a schimbat sau a 
venit cu o dezvoltare și mai interesantă - cine poate 
ști?! Cert este că e posibil ca, în timp ce clădea 
realitatea, brusc să-i fi imprimat altă direcţie, însă 
fără să mai șteargă tot ce făcuse până atunci, ci păs- 
trând unele părţi. De ce? Nu știm. Poate era prea 
greu să șteargă totul, poate îi plăcuseră acele 
porțiuni pe care le-a 
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lăsat și care au un alt sens, însă noi le judecăm după 
experiența noastră. Creatorul a început să creeze o 
lume, dar a abandonat-o sau aceasta a evoluat în 
mintea lui în altceva, complet diferit, însă fiind foarte 
mulțumit și de acea primă formă, pe care n-a avut 
inima s-o distrugă, a lăsat-o pur și simplu acolo, 
cuprins de regret la perspectiva de a o șterge. 

— Extraordinar! șopti Mânu, din pătură. Adică 
OZN- urile sunt remușcarea lui Dumnezeu? 

Căpitanul zâmbi și ridică din umeri, cârmind către 
luminiţele din zare ale orașului. 

— Dar dvs. personal, dle căpitan, care credeţi că e 
explicația pentru existența acestor rămășițe ale 
realităţii? 

— Eu, domnule Mânu, cred că nu e nici greșeală, 
nici neglijență, nici nostalgie. Cred că motivul e altul. 
Cred că, pur și simplu, acel cineva care a lăsat în 
realitatea noastră fragmente din vechea realitate a 
vrut să ne ofere ceva în plus. Dar nu ceva clar, o 
simplă informaţie, ci ceva care să ne intrige, să ne 
facă să gândim, să ne inspire, să ne stimuleze 
creativitatea. Un lucru lăsat intenţionat acolo ca să 
ne pună mintea la contribuţie, să ne dezmorțească 
gândirea în caz că am uitat să fim curioși, să căutăm 
mereu ceva nou, să descoperim, să inventăm, să 
inovăm. Nu contează atât de mult ce înseamnă 
peticele astea de realitate, aparent fără sens; ci mai 
curând contează să găsim țesătura din care ar putea 
face ele parte sau, de ce nu, să ţesem noi înșine ceva 
nou pornind de la peticele lăsate de el. Pe de altă 
parte, peticele astea lăsate la vedere e posibil să fi 
fost doar niște proiecte abandonate, sau niște notițe, 
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sau poate o idee de realitate în jurul căreia nu a mai 
avut timp sau chef sau inspiraţie să clădească - cel 
puţin nu pe moment. Dar nu a vrut să le distrugă, ci 
le-a ascuns în noua realitate și poate într-o bună zi le 
va relua și le va desăvârși, cine știe? 

— Cred că înţeleg, dădu din cap Mânu. Pe vremea 
când pictam, a venit la mine o cunoștință, ca să-i arăt 
câteva tablouri de-ale mele. Le-am expus pe unul 
dintre pereţi, el nu a zis nimic, dar a întins degetul 
spre un colţ al încăperii: „Nu mi le arăţi și pe cele de 
acolo?" „Ah, nu, alea sunt neterminate. Le păstrez că 
poate le reiau altă dată, când o să am inspiraţie. 
Deocamdată sunt doar niște schiţe, niște încercări." 
„Și ce dacă? Pune-le între cele terminate. Tocmai 
ăsta e farmecul, nu da totul mură-n gură, lasă 
privitorul să aibă impresia că e martor la crearea ta- 
bloului, sau lasă-1 să-și isprăvească în minte, în suflet 
pictura. Cine se pricepe o să înţeleagă!" 

— Exact, confirmă căpitanul. 

— Mă întreb, continuă Mânu, și dacă fosta 
realitate nu era mai bună sau mai frumoasă ca a 
noastră... 


— Nu cred că e bine să speculăm în direcţia asta. 
Ne-am simți apăsaţi de un păcat originar gata 
instalat în noi. Ne-am simţi vinovati că realitatea aia 
frumoasă a fost eliminată * t 


ca să existăm noi, realitatea asta a noastră dură și 
grea. Ne-am întreba de ce n-a rămas lumea mai 
bună... Dar ne-am chinui în zadar, pentru că nu vom 
afla niciodată. 

— Vreţi să ziceţi că ștergerea realității mai 
frumoase nu ar fi corectă, însă nu noi hotărâm, ci 
creatorul? Are sens... 
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Cei doi bărbaţi tăcură apoi o lungă perioadă, 
muncit fiecare de gândurile sale. Șalupa ajunse, în 
cele din urmă, la faleza Tulcei, becurile rare și prea 
puţinii oameni pre- zenţi făcând și locul acesta cumva 
sinistru. 

— Vă mulțumesc, mi-ati salvat viata, îi strânse 
mâna Mânu la plecare. Vă caut mâine dimineaţă ca 
să vă retur- nez hainele... Știţi, mi-aţi mai dat puţin 
curaj cu explicaţia dvs. Deodată nu mi se mai pare 
atât de rău sau absurd ceea ce am văzut. Știţi cum e, 
respingem din teamă instinctivă ce nu cunoaștem. 
Dacă însă îi dăm o explicaţie, o formă familiară, avem 
de unde să-l apucăm și poate chiar reuşim să-l 
înțelegem. 


— Mă bucur să aud. Vă mai întoarceţi să vă luati 
lu- » 1 
crurile din deltă, dle Mânu? 

— Aşa aş vrea... 

Şalupa se îndepărta de faleză, de pe care Mânu îi 
făcea cu mâna. Căpitanul își aprinse încă o ţigară. în 
jurul său, Dunărea curgea vârtos, abundent, 
implacabil și, își spuse bărbatul, poate că spăla în 
fiecare clipă resturile realităţii preprimordiale, puțin 
câte puţin în fiecare secundă, în fiecare zi, în fiecare 
mileniu, până când, într-o bună zi, vechea existentă 
de dinainte de realitatea noastră avea să » 
dispară complet și poate de-abia atunci creatorul va 
putea spune că treaba lui s-a încheiat și că opera sa 
e, în fine, completă. 
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"Vrei o carte care să te 
tină 
cu sufletul la gură de la 
prima la ultima 
pagină? 


„„Ce ascunde misterioasa 
Vale a 
lui Martin? 

De ce Emanuel, un băiat de 
doar 
11 ani, e ales să fie printre puținii 

Ce pun la cale Zeii neștiuţi, ascunși printre muritorii de 

rând, 


Doze lee, = 


Iar Valentina... de unde apare, ce este și ce o leagă, de 
fapt, de Emanuel?... 

întâmplări stranii, desfășurate de-a lungul unei povești 
ini- ţiatice, scrisă ca dintr-o suflare, în care lumea 
miturilor e împletită strâns cu lumea reală. 

O poveste scrisă pentru spiritele celor care știu să 
rămână copii până la adânci bătrâneţi. 

O poveste pe care, cu siguranţă, o vei ţine minte pentru 
tot restul vieţii! 
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